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1. El regreso

			El trabajo que nunca se empieza es el que tarda más en finalizarse.

			J.R.R. Tolkien,
escritor, filólogo, poeta y profesor.
(1892-1973)

			La canoa de Punta Umbría cortaba el agua acercándose a la boya roja número 34, que señalaba el final del estero del Burro Grande y delimitaba el babor de la ría del Odiel para los barcos entrantes. Al revirar para enfilar al atraque de viajeros del muelle de Levante, Alejandro se fijó en el monumento a Colón, en la Punta del Sebo, un lugar donde confluyen los ríos Tinto y Odiel en la que se levanta una figura cubista de 37 metros de altura y que todavía, a pesar de los casi noventa años transcurridos desde su construcción, se está discutiendo a quién representa. Desgraciadamente la estampa está mermada por la imponente mole de la central térmica Cristóbal Colón plantada a su lado primorosamente envuelta en una estructura de rayones azulinas y blancos con unos versos, para disimular sus humos contaminantes, del Platero y yo de Juan Ramón Jiménez hablando del vergel de Huelva. Otra contradicción más que aquí puede nadar libremente entre los indolentes.

			Cuando estaba pensando en esa barbaridad, tanto urbanística como sanitaria, de esa fortificación de fábricas contaminantes que se construyeron al borde de la ría y que impiden que los onubenses se acerquen con naturalidad a los orígenes de su constitución, que al fin y al cabo fue el mar, y de las muchas formas de dar una cosa por la otra, el móvil sonó de nuevo y en su pantalla apareció un nombre: Lea.

			—Dime.

			—¿Dónde estás?

			—Voy en la canoa, llegaré en veinte minutos.

			—Tu operativo está montado en la fuente frente al bar Patrón, en el Molino de la Vega. Al menos hay un cadáver.

			—¿Eso está al lado de la Comisaría?

			—Si. Exactamente.

			—Allí nos veremos —concluyó.

			Fijó la mirada en la espumeante ola que formaba el casco al avanzar por las aguas aceradas de la ría, pensando en el cúmulo de circunstancias que habían concurrido para aceptar, después de una turbulenta etapa anterior, la plaza de inspector jefe en la tranquila ciudad de Huelva, en la que había nacido hacía treinta y cinco años, a la que jamás había pensado volver para ejercer profesionalmente y menos coincidiendo otra vez con Lea, su compañera de estudios y de luminarios sueños sensuales en la universidad de Sevilla y posteriormente en la academia de Madrid para preparar la oposición y luego en la Escuela Nacional de Policía de Ávila.

			Ahora mismo no quería tener prisa; ya antes la había tenido y era hora de echar el freno. Huelva se despertaba lentamente y no quería llevarle la contraria. Recorrió los jardines del muelle hasta la Plaza Doce de Octubre y se encaminó a ritmo de paseo por la acera izquierda de la avenida Julio Caro Baroja siguiendo la verja del parque Zafra hasta entrar entre sus rosas, buganvillas, cipreses, palmeras y algunos de los pedestales que soportaban las esculturas de bronce que lo ornamentaban y que estaban plantados sobre el terreno donde antiguamente estaban las vías de la estación de Zafra, de la que recordaba su fachada con un castillete de ladrillo que, encuadrando un reloj con una redonda esfera, coronaba un marco de azulejos de fondo amarillo que hacía resaltar el negro de las palabras Huelva–Odiel.

			¿Cuántas veces había jugado con sus amigos entre esas vías que traían de sus yacimientos ese patrimonio minero que sólo dejaban aquí, ahora lo veía claro, un desaseo con más penuria que riqueza? Después de estar tanto tiempo ausente se preguntaba por qué esta tierra, con toda su riqueza y atractivos seguía estando entre las grandes relegadas de España. Pensaba en que lo tenía todo: radiantes playas de finísima arena, una sierra espléndida, clima bonancible, seguía teniendo gran riqueza minera a pesar de haber sido expoliada siglo tras siglo, generosa pesca, productiva agricultura, riqueza gastronómica, sorpresa para arqueólogos, pues cada vez que excavaban en un solar salían a la luz tesoros históricos que revelaban los tres mil años de ocupación de la Onova fenicia. En fin, que, con la mitad de eso, pensaba, cualquier otra provincia estaría en palmitas… pero la realidad era que la gran victoria de estos dones naturales fue el establecimiento de una serie de industrias químicas que muchos no quisieron y que disfrazaron con el nombre de Polo de Promoción y Desarrollo que a la postre ha dejado graves enfermedades y un importante retroceso ecológico en una zona bendecida por la naturaleza.

			No se dio cuenta, tan abstraído estaba con estos pensamientos, que el sendero del parque se acababa y tenía que salir de él. Sintió pena al abandonar tanto al parque como a sus reflexiones y juveniles recuerdos para encararse al escenario de su primer caso.

			La pequeña fuente, hundida tras un ridículo murete de vastas piedras unidas por una argamasa marrón, se había construido sobre un terreno más o menos triangular. Estaba oculta por unas lonas que la rodeaban dejando fuera unas pequeñas palmeritas plantadas en un césped que crecía en el espacio que había dejado un cruce de caminos. Varios coches tipo “Z” y un par de patrulleros de la policía local con sus puentes de rotativos de luces azules parpadeantes a todo tren, estaban llamando la atención a una multitud que se congregaba en las aceras.

			Se acercó enseñando su placa a un individuo de edad mediana, alto y delgado, de pelo entrecanoso y guerra perdida contra la alopecia, melancólica cara larga de tez lechosa, en la que resaltaba unas azabaches cejas anchas fuertemente acentuadas en su cerúlea piel. Tenía una tonalidad amarillenta en el blanco de sus ojos.

			¿Ictericia? ¿Cirrosis? ¿Páncreas? ¿Estrés?…

			Sus impecables ropas parecían los de un distinguido maniquí del escaparate del Corte Inglés, tanto, que ante las desiguales telas que ocultaban el suceso, tenían un cierto aire grotesco.

			—Buenos días. Soy el nuevo inspector jefe Alejandro Orta Limón encargado de este caso, ¿Es usted de mi equipo?

			—Sí, soy el subinspector Fernández. Bienvenido. Y le espera una sorpresa. Le habrán dicho que Huelva es una ciudad tranquila y es verdad. Aquí casi nunca pasaba nada especial; claro que tiene sus cosas: palizas por celos, incluso alguna que otra vez por exceso se llegaba al crimen pasional, trapicheos de drogas, algún robo con violencia, navajazos por ajustes de cuentas, inmigrantes descontentos, apaleamientos, los brotes habituales de gamberrismo los fines de semana o altercados después de un partido de futbol. Parecía que aquí estábamos inmunes a los grandes pecados del mundo; nada comparable con lo que usted habrá vivido en su anterior vida profesional. Pero ahora… la policía científica ya está preparada.

			—¿Y el médico forense? ¿Y el juzgado?

			—También.

			—Pues los quiero ver a ellos en el interior y por favor apaguen las luces de los coches y despida a los innecesarios que lo único que hacen es contaminar el escenario. ¿Cuántos policías hay aquí? Creo que sólo faltan los de la agencia de la limpieza. Sólo quiero dentro del cerco, como ya le he dicho, a la científica, al forense y al juzgado.

			Se abrió uno de los paneles de tela y apareció Lea. Hacía más de un año que no la había visto cuando había coincidido profesionalmente en Madrid para un acto conjunto. Simplemente se habían saludado escuetamente olvidando su pasado de estudiantes que los había unido mucho. El trabajo, como un afilado cuchillo, había ido cortando hilo tras hilo sus posibilidades de algo más. Previamente habían coincidido en la universidad de Sevilla en sus respectivos estudios, Orta en Derecho y Lea en Geografía e Historia. Algunas veces concurrían en la común cafetería donde Lea llamaba la atención por su gran atractivo y desenvoltura. Tenía una belleza natural, espontánea, pero era lo bastante dispuesta como para olvidarse de ella y no utilizarla en las relaciones; más que lista, inteligente, pero nunca se la vió humillar a nadie, aunque algunos se lo merecían. Progresista como casi todos en la universidad, pero tolerante, con los pies pegados al suelo y, sobre todo, autosuficiente y orgullosamente libre dentro de sus posibilidades.

			Como los dos habían decidido orientar sus futuras actividades en la policía, decisión que sirvió para decepcionar profundamente a la familia de Alejandro, tuvo la oportunidad de conocerla y estudiaron muchas veces juntos cuando estaban preparando las oposiciones en Madrid. Lo hacían en el destartalado y deprimente miniapartamento del barrio del Pilar que ella, junto con tres compañeras tenía realquilado, o en el amplio piso de la calle Príncipe de Vergara esquina Juan Bravo, en pleno barrio de Salamanca, que la abuela de Alejandro le había dejado, ya que vivía permanentemente en su chalet de El Viso. Era una gozada estudiar allí porque la sala daba a una terraza semicircular donde, a través de la amplia avenida, se veía la sierra. Con esa luz y ese paisaje entraban mejor los temarios. Digerir los cincuenta folios del resumen del Comportamiento de las masas, los setenta de los Conflictos o los de las Circunstancias modificativas de la Responsabilidad Penal, eran pan comido en esa isla de paz. Ese paisaje, presidido por la lejana y nevada Sierra del Guadarrama, era como una cascada que caía directamente en sus neuronas. A veces él la miraba sin que se diera cuenta porque por ella sentía una gran atracción, pero no se atrevía a dar un paso más y ella, a su vez, tampoco; pero era evidente que con sus miradas, sus discretos roces y sus frases indagatorias indirectas, les recorría una mutua descarga eléctrica pero que nunca, por unas cosas o por otras, supieron liberar esa energía y la mantuvieron contenida. Los dos lo deseaban, sentían esa intensa atracción, pero incomprensiblemente se encargaban, cada vez con más esfuerzo, de mojar la pólvora una y otra vez. Desde entonces fueron su referente platónico. Cada vez que escuchaban la canción Tainted Love de grupo Soft Cell, le recordaba a esa deliciosa época con sus quiero y no puedo.

			Sometimes I feel I’ve got to

			Run away I’ve got to

			Get away

			From the pain that you drive into the heart of me

			The love we share

			Seems to go nowhere

			And I’ve lost my light

			For I toss and turn I can’t sleep at night

			Pese a todos sus posteriores desvaríos amorosos nunca encontraron a nadie, pese a que ni siquiera se habían tocado, que les sedujera con tanta intensidad y la letra apasionada de esa canción, que entonces no comprendían, les anticipaba el futuro.

			Él lo había tenido más fácil en el Cuerpo, aunque nada se le había regalado ya que trabajó más duro y más brillantemente que cualquiera y por eso triunfó en unos casos difíciles de amplia repercusión mediática. Ambos tuvieron que luchar para conseguir un lugar en un mundo profesional lleno de envidias, enchufes, ninguneos, zancadillas, peloteos, intereses y politicastros de mayor y menor grado. Pero ella tuvo además que superar la estimación de algunos jefes que evaluaban más su belleza, para su desesperación, que sus méritos profesionales. Lea les llamaba más la atención como mujer, como una modelo fría e inalcanzable que como una policía en una comisaría y ello la había obligado a cambiar constantemente de lugar buscando donde no la valoraran tan injustamente.

			Lea se acercó sonriendo, pisando el césped con unos mocasines marrones con sus curvas dibujadas en el aire, ya que llevaba unos ajustados vaqueros y una colorida blusa de seda abierta hasta el lugar justo en que sus pechos se asomaran los milímetros necesarios para mantener a flote la leyenda de su tipazo y su inalcanzabilidad, ya que no se le conocía ninguna promisión; la Reina Virgen, le habían puesto de mote o la Sargento Pejiguera porque cuando mandaba una tarea erradicaba cualquier tipo de feminidad y era la más dura del grupo, exigente hasta lo imposible, para así pelear contra el cerrado mundo policial, a veces tan misógino.

			El pelo lo tenía recogido en un moño bajo, despejando su cara que continuaba siendo tan seductora como siempre con sus ojos negros y almendrados. Alejandro la encontraba más delgada que la última vez que se vieron, e igual de nerviosa y desenvuelta que cuando era más joven.

			—Hola Ale, dijo seria, ¡Vaya estreno que has tenido! ¡Como en tus mejores tiempos!, pasa.

			Los chorritos de agua que salían del tubo de reparto que seguían el contorno del vaso, convergían en el centro de la fuente donde emergía la boquilla central. Esta, con un chorro más potente, subía a mayor altura y a su lado estaba extendido el cadáver. La fuente se había vaciado, pero extrañamente los chorros seguían funcionando. Era una chica de unos 18 años, pelo dorado, de piel clara y vestida sólo con una túnica de sarga blanca y un cíngulo hebreo. Las piernas las tenía abiertas y el ropón se encontraba arremangado hasta la cintura por lo que enseñaba el sexo y su rubio pubis. La parte superior del vestido talar la tenía desgarrada por lo que esa tela blanca medio cubría sus pechos. Estaba manchada en varios sitios de sangre que por su apariencia revelaban apuñalamientos, algunos más profundos que otros en intensidad, acaso hechos con un puñal fino o un cúter quizás propinados antes de colocarle el ropón. La cara la tenía señalada con varios golpes y la boca extrañamente prolongada seccionando la comisura de los labios hasta el músculo bucinador y pintados de un rojo oscuro. También el pelo lo tenía cortado a bocados, como si a manojos se hubieran trasquilado con el mismo afilado cuchillo. Sus brazos pegados al cuerpo y las manos cerradas en puños. En el derecho asomaba una servilleta de papel tipo zigzag, mientras que con el otro aprisionaba un trozo que parecía ser de chocolate. En su dedo corazón destacaba un brillante anillo dorado.

			—¡Por Dios, ¿Nadie es capaz de parar esos chorros?

			El trabajo de los compañeros de la científica se realizó en un momento, fotos y poco más porque las posibles pruebas habrían desaparecido con el aluvión de personas y agentes que habían pululado dentro de la pila y en el entorno, habiendo encima vaciado la fuente.

			—De huellas nada —dijo Fernández que apareció a su lado— la desdichada está de agua hasta las trancas. No se han encontrado documentos identificativos y lo único que lleva puesto, como habrá visto, es esa túnica de penitente. Veremos a ver el papel ese de la mano derecha…

			Del grupo que rodeaba al cadáver se acercó una joven con aire decidido, que aparentaba una treintena de años, aunque seguramente tuviera algunos más, con un cipol prendido en su pechera que la identificaba como la doctora Campbell. De aspecto juvenil, alta y delgada, con un rostro que se le podría llamar delicado por su tersura. Su conjunto era atractivo porque, aunque era de angulosas facciones y pómulos altos, tenía, en contraposición, unos exuberantes senos, unas caderas redondeadas y unas piernas más que largas, interminables. Tenía la frente despejada, ojos color azul dorado, danzantes, que poseían una mirada perspicaz a la que parecía que no se le escapaba nada; ojos largos porque se perdían hacia las sienes dando la impresión de estar algo separados, por lo que le daba, bajo esa frente tersa de una blancura mate, un aire de dominio o de gran terquedad. Ojos que probablemente nunca habían tenido la oportunidad de ser ingenuos. Más abajo, en otra impetuosa contraposición, unos prometedores labios sensuales y carnosos. Labios hechos para el sexo. Completaba su imagen una espesa melena de un castaño con reflejos color miel que, aclarándose progresivamente cuando llegaba al final ya era totalmente rubia. Tenía una ondulación casi imperceptible, así que en realidad no se podía saber si iba despeinada por el viento o naturalmente tenía el pelo así; le llegaba por debajo de los hombros y le caía casi en bucles sobre la espalda como una dorada cobertura. Después de leer el distintivo enganchado en el pecho, la mirada de Alejandro bajó y se posó unos segundos en la turgencia de sus senos, que se apreciaban por la inclinación de la chapa en su traje camisero color crema y dejó traslucir la naturaleza carnal de su mirada. Por el brillo de los ojos de ella percibió la respuesta: ¡Cuidado, que sé lo que miras!

			—¿El Señor Orta?

			—Sí.

			—Bienvenido a la ciudad y encantada —dijo tendiéndole una mano con unas uñas excesivamente cortas y sin pintar. Su apretón fue seco y rápido que apenas duró segundos.

			—Doctora Campbell… ¿la forense?

			—Tiene las manos muy calientes señor inspector jefe, por mi oficio es una naturaleza que valoro mucho, se nota que su sangre circula más que bien. Sí, soy la forense asignada a su equipo. Supongo que en veinticuatro horas tendrá el informe de mi trabajo con todas las conclusiones que consiga de esta pobre desgraciada que ve ahí. Una pena morir así y tan joven.

			Quizás por su aspecto exterior y su apellido, Orta esperaba que ella hablara con un acento diferente sorprendiéndole agradablemente que lo hiciera con un andaluz de fuerte ceceo onubense que perdía las consonantes finales aspirándolas al igual que las consonantes implosivas y descubriendo, por su fricativa ch, que, por lo menos, había vivido en Sevilla. La dulzura de su voz también era otra contraposición. Debía de ser muy metódica ya que utilizaba las palabras con inteligente precisión y economizando su vocabulario.

			—Hola y perdone, ¿veinticuatro horas ha dicho? ¡Qué está diciendo! Doce ya son muchas horas…

			—Más vale que se vaya acostumbrando —contestó frunciendo su boca con una morisqueta—. Yo, en esta guardia semanal de 24 horas, tengo que atender a tres juzgados de guardia a la vez. En fin, toda la parte sur de Huelva que es la que tiene más movimiento porque engloba los juzgados de La Palma, Moguer y Ayamonte. Como no tengo el don de la omnipresencia me es imposible atender una pericial medicoforense que me pidan dos juzgados a la vez. Sólo tengo un ayudante y no damos abasto, porque mi trabajo, como usted debe saber, es tan importante como el suyo ya que sobre mi informe descansa la decisión judicial. Me esmero para que los que salgan de mi puño, sean fiables y bien estudiados.

			—Pero yo no puedo esperar…

			—¡A mí que me cuenta! Por lo pronto y en esta guardia, en Almonte tengo una sospecha de homicidio, en Moguer a un loco subido al campanario de su mini giralda que, con un saco de cebollas le ha dado por tirarlas a los viandantes que no le gustan y en Lepe me está esperando una rumana, posible víctima de una violación. Antes de lo suyo debo ir a Almonte y a Lepe. ¿Qué quiere?… ¿Que tenga un costotomo entre los dientes?

			—Pero hay que dar la importancia que tienen los casos.

			—¿Y quién fija la importancia? —contestó enfurruñada— ¿Usted? ¡Olvídese! Y, además, ¿qué va a hacer? ¿Llevarse el cadáver a su casa? ¡Vamos, vamos! Escúcheme, gil… —se paró tragándose un posible insulto— señorito, en principio debe empezar a olvidarse de sus anteriores sofisticaciones. Estudie lo que tenemos y luego opine. Lo que hasta ahora hay es una pobre chiquilla, lo más seguro asesinada en otro lugar de donde la hemos encontrado, desnuda bajo una túnica de penitente y en una posición ilógica, depositada en una miserable fuente pública con el cuerpo cruzado por cuchilladas. Tiene las fotos. Tendrá el dossier de la científica. Trabaje con ello y espere mi informe. De todas formas, muy cerca de aquí tiene las oficinas del Instituto Anatómico Forense para quejarse al Servicio de Patología. Pero para su interés le diré que en la provincia de Huelva somos poco más de diez forenses y hacemos casi una autopsia al día provenientes de los casos accidentales, homicidas o suicidas, a parte de los casos que tenemos de muertes no violentas y comunes con sus respectivos análisis, casos de informes psicológicos y otras cuestiones medicolegales, así que no tenemos tiempo para pretensiones sublimes. Quizás sea por esto por lo que no salimos en los periódicos sensacionalistas como usted.

			Mientras hablaba el furgón forense se hacía sitio entre los demás vehículos y el gentío cada vez estrechaba más su círculo en torno a la fuente.

			—De acuerdo doctora —respondió Orta frunciendo el ceño con cara de resignación— no tenemos más que decirnos y no le quito más de su ocupadísimo tiempo. Que tenga muy buenos días.

			—Bien dicho —contestó dándose la vuelta con un tono tan cortante como el cristal roto de una ventana.

			—Por favor, Fernández, termine con el desmonte de este tinglado, que se ha convertido en una feria, y en una hora, reunión.

		

	
		
			
2. Inusual arranque

			Nada está perdido si se tiene el valor de proclamar que todo está perdido y hay que empezar de nuevo.

			Julio Cortázar, 
profesor y traductor. 
(1914-1984)

			La comisaría provincial de Huelva ocupa varios entrelargos edificios construidos con una arquitectura rectilínea gobernada por la escuadra, el cartabón y el plomo, en cuya fachada predominan unas altas escaleras de forma trapezoidal de las que salen unas redondas columnas que sostienen como una gran viga que hace de visera, forrada en su cara inferior de madera, que corre gran trecho a la derecha de forma que pueda rematar a una larguísima rampa. El resto está constituido por rectas y rectángulos creciendo a distintas profundidades para construir los volúmenes a base de cemento pintado de blanco y huecos de cristal.

			—Bienvenido señor Orta —dijeron los comisarios—. Les deseamos los mejores éxitos en su gestión con nosotros. Por cierto, dijo el comisario jefe de operaciones, tienes entre manos un caso peculiar, algo inusual en Huelva, el de la fuente…

			—Si, de allí vengo. Vamos a ver cómo se desarrolla. En origen pinta por lo menos, como un caso estrambótico. Lo podría ser en Madrid así que aquí en Huelva no os digo…

			—Vamos a las instalaciones que ocupará la brigada, allí te presentaré a los miembros que en principio te hemos asignado que podrás lógicamente y como responsable, aceptar o no.

			—Seremos el equipo, no creo que tenga problemas con el personal. Me gustan hasta los veteranos que están hasta los cojones. Soy capaz de estarlo al igual que ellos.

			Subieron al ala sur de la primera planta y tras la escalera se dejaba ver un largo pasillo con una ancha puerta pintada de azul con el número 07 a su derecha. Una vez abierta, se mostraba un espacio amplio con un techo modular donde estaban embutidas las luces y los registros del aire acondicionado. El sitio estaba ocupado con varias mesas fabricadas en chapa metálica con encimera en acabado con aspecto de madera que se extendían en L para sostener las pantallas encendidas de los ordenadores. Completaban los puestos unas lámparas de sobremesa extensibles del tipo Bauhaus que podían ser reguladas de intensidad. Al fondo había unos luminosos paramentos de cristal satinado al ácido con tres puertas que daban a unos despachos que tenían un amplio ventanal corrido, casi de techo a suelo, por el que se podía contemplar el paseo de la Glorieta con sus edificios entre los que se asomaba la cubierta metálica del Centro Comercial Aqualón que refulgía con sus chapas Pegaso al sol. En el testero del despacho principal, estaba colgado el retrato del rey y un set con las banderas de España, Andalucía y Huelva.

			Allí se tuvo la reunión inicial. El comisario del servicio operativo dirigió unas breves palabras presentando escuetamente a cada uno. Sin embargo, el comisario provincial soltó el consabido recurso político retórico terminando la alocución de esta manera: “Soy consciente de que el mejor activo que tenemos sois vosotros. Pondré los mejores medios, todos los que sean necesarios en vuestras manos y no dudo que los sabréis utilizar convenientemente en la inmensa labor que tenéis encomendada. No dudéis en comunicar vuestras inquietudes porque todos, y no lo dudéis, estaremos trabajando para responderlas y dar la mejor cobertura posible a vuestras necesidades. Espero que seáis nuestro orgullo. Os deseo los mayores éxitos que, capitaneados por el inspector jefe don Alejandro Orta Limón seguro que vendrán sonados. Venga, a trabajar.”

			A continuación salieron los mandos y Alejandro se dirigió a su equipo:

			Compañeros, lo primero que haré será eliminar esos despachos; aquí nos falta luz natural y yo lo único que necesito para trabajar es una mesa y un ordenador. Cualquier idea será bienvenida, la discutiremos entre todos y todas tendrán mi consideración. Entre tanto lo organizaremos de forma que la punta de lanza del equipo la formará la inspectora Romero, a la que conozco desde antiguo y al inspector Carmona ya que necesitamos en la central alguien con su experiencia. Yo seré un inspector operativo más, porque los despachos no son lo mío. Me gustan las relaciones públicas y odio una mesa de chupatintas y estar barajando papeles un día tras otro. Lo considero, bajo mi punto de vista, la parte más aburrida e ingrata del trabajo policial. Pero tenemos que hacer esas insustanciales llamadas telefónicas, cribados, papeleos, cuestiones logísticas que por natural ya debían estar resueltas, permisos superiores para chorradas varias que no los debían tener, autorizaciones judiciales con sus informes correspondientes… en resumen: lo que podríamos llamar el vencimiento de resistencias internas y externas. Si os parece, este cometido lo haremos por turnos que más tarde organizaremos.

			—Jefe —saltó Fernández alisándose su traje slim fit en sarga de algodón elástico— en la calle hay suciedad, polvos, charcos y si vas a la pescadería no veas como al final hueles.

			—No necesito que me lo recuerdes, pero desgraciadamente de eso hay en todas partes. Dentro también hay más suciedad de lo que parece. Bueno, a lo que vamos: los subinspectores Fernández y Bravo nos sustituirán si alguno de los tres fallamos; Parra y Forjanes de enlace y De la Corte a la investigación digital. Lidia Batanero está aquí para aprender e irá rotando. Quiero que se tenga paciencia con ella. ¿Os acordáis de vuestra primera práctica como policías? ¿A que no fue buena? A ver si ella recuerda esta primera etapa con agrado. Por lo pronto que se una con Forjanes. Pretendo darle cada vez más tareas para que vaya soltándose y tenga no sólo la sensación de que es algo más que la nueva de la que no nos fiamos. Ella es una más de nuestro equipo porque pretendo que no haya medias tintas. ¿De acuerdo? ¿Alguien tiene otra idea?

			Orta esperó alguna posible respuesta y al no obtenerla, continuó hablando. Bajó la voz de modo teatral y señaló en dirección a donde suponía estaba la fuente en la que se había encontrado el cadáver de la chica.

			—Repasemos los datos de nuestro primer caso. Como me dijo esa forense Campbell, por cierto muy desagradablemente, analizaremos lo que tenemos de este asunto punto por punto.

			—Es positivo que Alicia… ¡ejem!, que la doctora Campbell le trate desagradablemente —saltó De la Corte, que era un muchacho de unos veintimuchos años, con el pelo oscuro, cara aniñada, piel sonrosada y una barba corta que tal vez se hubiera dejado crecer para aparentar más edad o quizás para disimular su larguísimo cuello, que al fin y al cabo era un camuflaje estéril, porque escamotear esa columna, ese tronco de palmera, era misión imposible. Tenía gafas de ver redondas y una sencilla camiseta blanca marca Nike tipo Nadal con la frase No pain, no power, un vaquero como pantalón y unas zapatillas Converse. Le habían dicho a Orta que era listo como un lince sobre todo en las cosas tecnológicas. Prácticamente un hacker consumado. Sus ojos vivarachos indicaban que sabía lo que decía— la doctora azota —terminó— y azota mucho a quien le gusta.

			—Más vale así, porque la tenemos asignada al grupo y vamos a necesitar mucho de ella. Quería deciros otra cosa: si no nos conocemos, nos conoceremos. Así que vamos a apear los tratamientos. Ante todo, somos compañeros con diferentes aptitudes, todas respetables, pero deseo en este equipo una sola actitud, esta con c, la de nuestra empresa común que creo que debemos basar en la cooperación y colaboración. Para mi forma de pensar las actitudes son más importantes que las aptitudes. ¿ De acuerdo?

			Mientras viene el informe de la científica se me ocurre empezar por averiguar la túnica que llevaba el cadáver. ¿De qué hermandad? Y después lo normal en estos casos; investigar personas desaparecidas, testigos hasta dar con cualquier pista por dónde empezar. Por cierto, ¿Quién descubrió el cadáver?

			—Ajá —asintió Fernández— bueno, el cuerpo lo descubrió a eso de las siete de la mañana un conductor que iba a su trabajo en los saladeros de Mariscos Rodríguez. Nos llamó en seguida, o eso dice él, en cuanto llegó a su trabajo que como sabéis está cerca de la fuente. Sobre las siete y media la teníamos ya cerrada con los paramentos.

			—¿Quién pudo fotografiar la escena?

			—Pocos. Sólo se podía ver a la luz del día por la escasa iluminación de la fuente. Este trabajador, si como es de suponer llevaba un móvil con cámara y le va el morbo siniestro o a lo mejor un par de conductores más, los que pasaron antes de que llegara nuestra patrulla y se dieran cuenta de la escena. Además tendrían que conducir coches con suficiente altura para divisar la escena.

			—¿La prensa?

			—Por supuesto a los de la prensa los hemos mantenido alejados y sin ángulo visible.

			—Hay que comprobar si le han hecho fotografías a la fuente con el cadáver y confiscar las fotos. Una fotografía así no debería poder sacársele a nadie. No me gustaría que estuviesen corriendo por internet urbi et orbi. ¿Alguna pista más?

			—Parece ser que el “Bolado” estaba cerca de la fuente y vio algo —dijo Forjanes que vestía su uniforme con la gorra beisbolera colgada del gancho de la correa— va contando que vio una furgoneta blanca… pero veremos lo que habrá bebido para decir eso. Jefe —añadió asintiendo lentamente con la cabeza— este es un conocido personaje que tras un desengaño comercial y amoroso, abandonó la vida mundana y anda de un lado para otro sin nada que hacer y sin motivos para vivir. La mayoría de las veces va borracho. Creemos que vive de la caridad, de las propinas de gorrilla cuando le deja el cuelgue y de un dinero que le suministra el cura de la Hermandad del Prendimiento que le va administrando en pequeñas cantidades cuando visita la capilla de la plaza de toros los viernes por la mañana. Creemos que ese fondo procede de su familia a la que él ha renunciado ya que dice que está solo en la vida.

			—Seguro —apuntó Carmona— que anda por alguna calle del barrio del Molino de la Vega. Probablemente en la plaza de Don Miguel Raya que es donde pasa mucho tiempo. En el aparcamiento le dejan un sitio para que duerma y de paso vigile los coches.

			Antonio Carmona era un veterano detective, sereno y hábil con enseñanzas de la vieja escuela y que había pasado la edad de jubilación. Estaba orgulloso de la posición que ostentaba en la policía que había conseguido desde el principio a base de esfuerzos y también de la educación que le había podido dar a sus cinco hijos que descollaban ahora profesionalmente. Era hombre de pocas palabras y profundas convicciones.

			—Si les parece —indicó Orta— la inspectora Romero y yo daremos una vuelta por ese barrio a ver si lo localizamos y de paso me pone al día. Por favor, Parra, localiza un coche “Z” para nosotros.

			Con Lea al volante fueron recorriendo las calles lentamente, fijándose en cualquier detalle relevante.

			—Este Molino de la Vega ha cambiado mucho desde que vivías en Huelva. Ha crecido mucho, pero se ha ido degradando porque hay zonas totalmente abandonadas en un estado lamentable, como los finales de la calle Santiago Apóstol que es la que sale de la fuentecita de la pobre rubia, la de Macias Belmonte, la de Trigueros… en fin todas las que terminan en la Avenida del Molino de la Vega y que se han convertido en casi basureros. Allí van muchos a drogarse entre los coches. Cuando comienza a anochecer esta avenida se llena de prostitutas que ejercen allí mismo y algunas encienden fogatas con cualquier cosa para llamar la atención, pero, al fin y al cabo, la mayoría se mueven de forma discreta.

			—¿Y hay problemas con ellas?

			—No. Con estas no. Normalmente tienen repartido el terreno y se respeta. Son mujeres jóvenes con bajo nivel educativo, normalmente extranjeras procedentes de Nigeria, Rumanía y Guinea, la mayoría con algún menor a su cargo, teniendo encima que enviar dinero a sus países para alimentar al resto de su familia y pagar a su chulo. Un protector, digámoslo así, aquí necesario para ejercer. ¡Que te voy a decir que tú no sepas! Su desgraciada vida está abocada a la prostitución ya que están enredadas en la trata. Este tema me toca especialmente, Alejandro. Estamos muy endurecidos por lo que vemos día a día, pero nadie se levanta una mañana y decide ser puta. Es una labor que la futura va recibiendo día a día; un laberinto de promesas de una vida confortable, invitaciones a una mejor vida, dinero fácil para escapar de la miseria o de los errores cometidos. Las chicas, si les preguntas, siempre dicen que están ahí por su voluntad, pero la realidad es que no les quedan más cojones. La organización las droga y las hormonan como si fueran animales de granja. Son puras esclavas, extorsionadas y entrampadas por las mafias que las traen y las pastorean.

			—Ya lo sé Lea, para ellos simplemente son putas, un ganado que existe para confinarlo de cualquier forma y explotarlo lo máximo posible. Estos miserables no son narcos, ni terroristas. Y como la mayoría de las explotadas son inmigrantes, la alarma social no presiona demasiado tanto a los jefes como a sus señorías. En el fondo, es un servicio público tolerado.

			—Me da asco.

			—Se mueven millones de euros. Y no te estoy hablando sólo de esta explotación sexual, sino también de la esclavitud laboral, la servidumbre doméstica o la extracción de órganos, incluso a bebés. Un crimen soterrado e impune en la mayoría de las veces. Esto que vemos es porque ellos quieren. Es lógico que te indignes cuando trates con alimañas que se aprovechan de estas personas en condición de extrema vulnerabilidad pero, desgraciadamente, es la punta del iceberg en este mundo donde los derechos, la libertad, en fin, los sueños de millones de personas sean el resultado de una compra y de una venta.

			—Te has convertido en un escéptico.

			—No lo creo. Al contrario, soy un creyente preocupado por nuestra incapacidad y de la justicia para hacer frente a este fenómeno. ¿Sabes por qué?

			—Sorpréndeme —dijo ella señalándole con el dedo torciendo los labios.

			—Por la pasta. Este negocio es muy lucrativo y el más pintado está comprado. Apunta más para arriba que para abajo.

			—Estérilmente trabajamos sólo para cubrir el expediente.

			—Claro —añadió él imitándola con el dedo— habrá que soñar que algún día podremos meterle mano. Pero no lo creo posible, aunque no sean los más listos.

			—¿Por qué lo dices?

			—Resumiendo mucho creo que hay tres tipos de personas implicadas en esto del delito. Las que tienen recursos como para que nunca nadie las obligue a responder, las que tienen tan poco que ya no les importa perder más, y el resto.

			—¿Y? —inquirió Lea encogiéndose de hombros.

			Vamos Lea, lo sabes mejor que yo. Si perteneces a la primera tanda, puedes saltártelo todo impunemente, pero no vas a salir bien librado por listo, sino porque juegas con ventaja. Si perteneces a la segunda, no tienes más remedio que acabar pagándolo y algunos han sido tan tontos que se creían que a ellos no les tocaría hacerlo. Los que pertenecemos al resto, en general todos los pobres diablos que andamos por las comisarías, lo más inteligente que podemos hacer y que coincide con lo ético, es atenernos al deber que hemos contraído y perseguir a los grupos anteriores. Algunos no lo hacen porque se creen inviolables, ganan un dinero extra y se consideran, al fin y a la postre, en el primer grupo.

			—Total, leche migá.

			—Es una lástima, pero así es.

			—¿Contradictorio a lo que pensábamos en la universidad?

			—Justamente.

			—Es una pena llegar a la misma conclusión por caminos diferentes.

			—Es la ley de la vida. El pasado no nos debe atrapar; sólo nos sirve para aprender de él.

			La plaza que había indicado el agente Forjanes estaba aislada del tráfico, ya que se construyó a más altura, por lo que desde el coche poco se podía ver de su interior. Aparcaron junto a un rojo cartel de supermercados El Jamón y cuando subieron los escalones, encontraron su parte central ocupada por un grupo de adolescentes, que, con gritos desaforados, estaban jugando al fútbol. La plaza, se encontraba rodeada de unos parterres con un mustio césped y unos arbolitos que daban la impresión de que eran los sobrevivientes a su plantación original ya que algunas de las, digámosle jardineras, carecían totalmente de vegetación y sus divisiones las constituían unos anchos muretes que también servían para sentarse. Estos estaban totalmente desocupados porque cualquiera que lo hiciera se arriesgaba a ser acribillado con los balonazos sin control que iban y venían a gran velocidad debido a los pepinazos de los maleducados jugadores que, mostrencos, no mostraban ningún tipo de respeto por las personas que tenían la necesidad de descansar o cruzar la plaza aunque fuesen ancianos de lento caminar o madres con sus chiquillos.

			En un extremo, sobre una plataforma elevada de cemento, se había levantado una estructura metálica de traviesas cuadradas de distintos grosores que sostenían un inclinado techo ondulado del mismo material. Toda esta metalistería estaba pintada de un triste gris plomo, dando una impresión industrial que no cuadraba en este entorno ciudadano al que daban las terrazas de los pisos que rodeaban al espacio, algunas con vistosas macetas. En una de las escaleras que subían a esta palestra, en la más sucia y descuidada, estaba sentado el Bolado abrazado a una botella de Coca–Cola de dos litros a medio rellenar de vino a granel de Chucena.

			—¡Bolado! —le dijo Lea zarandeándole por el hombro. El borracho abrió uno de sus engurruñados ojos sin salir de su alucinación.

			—Mmmm.

			—Es inútil, está completamente borracho.

			—Bolado —repitió Lea— ¿Qué vistes en la fuente? Dime, Juan, ¿Qué vistes anoche en la fuente? Soy tu amiga, mírame. ¿Qué vistes anoche en la fuente? ¿Un coche blanco?

			—No coooshe no… furrmggm… gotaazzzul…

			—¿No era un coche blanco?

			—Blannco… —balbuceó— pegggo goota zul. —empezó a toser y su aliento fétido empapado en alcohol los invadió por lo que retrocedieron; comenzó a temblar y a rechinarle los pocos dientes que le quedaban.

			—Bolado, ¿Quieres algo?

			—No. Aqqqui tengo —dijo estrujando el blando plástico del vino barato contra su costado.

			—Escúchame Juan —insistió de nuevo Lea— anoche ¿Cuántos había en la fuente en ese coche blanco?

			—No. He dichcho gottta azul y ya nncheemáss.

			Bolado se volvió contra el encofrado del hueco de la escalera para encogerse contra ella.

			—Nos ha dicho todo lo que en este momento nos puede decir —dijo Orta— quizás otro día sus meninges nos den otra oportunidad. Hemos terminado aquí.

			—Juan, mírame —dijo Lea tocándole con suavidad en el hombro— ¿llamamos a Emergencia Social o a Cáritas para que te atienda?

			—Nooo. Ssstoy bien —dijo hablando contra la pared— Ejarrme.

		

	
		
			
3. Lea

			Las personas cambian cuando se dan cuenta del potencial que tienen para cambiar las cosas.

			Paulo Coelho. 
Escritor (1947)

			A la vuelta de la esquina, en la sombra de un quicio, una chica llamó con un leve silbido a Alejandro. Tenía los cabellos negros y largos que caían desparramados por la espalda colocados detrás de unas orejas horadadas por unos pendientes dorados en forma de aro. Con unos profundos y sonrientes ojos sensuales, lo recorrió lentamente de pies a cabeza deteniéndose brevemente en la entrepierna; su aprendida lasciva sonrisa se reforzó al pasar la lengua por sus labios. Vestía unos ajustados leggins de cintura elástica y estampado vaquero con un top negro que dejaba el ombligo al descubierto. La verdad era que el resultado de la ceñida vestimenta sobre su cuerpo no dejaba nada a la imaginación y revelaba un tipo que más de una quisiera. Debía de ser más joven de lo que aparentaba.

			—Bombón —dijo— vente aquí a la sombra que te vas a derretir en el sol. Tú te mereces un pecado como yo porque tengo las tuercas justas para ese tornillo que tienes. Además sé utilizar muy bien las herramientas. Vente conmigo, disfruta y deja a esa escoba disfrazada.

			—¡Apártese! —bufó Alejandro mirándola fijamente.

			Con estas palabras y ese tono, la buscona ya supo que quien estaba delante no era de fiar y se esfumó rápidamente.

			—¡Ja, jaa…! ¿Escoba disfrazada?… Vamos antes que me dé un ataque de risa al ver la cara que has puesto mientras te lo decía.

			—¡Ja, jaaaaa…! ¿Y a ti?…¿Bombón derretido? ¡Que poca imaginación!

			—Bien Lea —dijo cuando entraron en el coche— no voy a volver ahora a la comisaría; tengo que recoger unas maletas en el Polígono Industrial Tartessos. Me ha avisado el transportista que tiene allí el envío y le he dicho que iré allí a recogerlas.

			—¿Y cómo las trasladarás?

			—Tendré que alquilar un coche.

			—¡Anda ya! Devolvamos al depósito este “Z”, recogemos mi coche y así hablamos. Ya tendrás tiempo de alquilar un vehículo. Por cierto ¿Y esos esplendorosos carricoches que decía la prensa que tenías?

			—No quiero saber nada de mi anterior etapa.

			—¿Porqué?

			—He decidido romper con todo lo anterior.

			—¿Con lo de tu casamiento?

			—¡Qué tiene que ver! Eso fue hace mucho tiempo en mis comienzos y duró la risa de un loco. Me equivoqué: me cegó el exceso hormonal, en fin, la pasión y la esperanza; yo, la colmé falsamente de virtudes y ella me disfrazó, con sus diez y nueve años, con lo que necesitaba de mí, exigiendo que fuera un super hombre constantemente. Al final descubrimos que, por mi parte, no era la mujer diez con la que precipitadamente me había casado y por la suya, que ya no tenía ese chute neuroquímico para seguir conmigo. Acabamos por no tener una visión común del mundo, que no nos aguantábamos. La realidad del día a día nos despertó del sueño en el que nos habíamos sumergido; pasamos de ser perfectos, a ser un magnífico desastre. Mis caóticos horarios con un caso agobiante fue la puntilla necesaria. Me dejó de un día para otro y ahora soy un hueso duro de roer en esto de los amoríos, mientras que ella, ya se ha casado otra vez, tiene dos hijos en el mundo y el otro día me llamó para decirme que estaba de nuevo embarazada. Nos llevamos bien porque nunca nos faltamos al respeto y comprendimos nuestra equivocación. Después tuve otras relaciones sin importancia y otra más seria e intensa con Minerva, pero sin un resultado positivo porque no sentía lo suficiente como para avanzar en la relación. Eso sí, soy amigo de todas a las que en un momento creí querer o me quisieron.

			—Me sorprende —reconoció ella sin arrancar el coche— yo suponía que serías inmejorable para eso de tener un bonito hogar, una casa con mamá, por supuesto la más guapa de la pandilla, en la cocina preparando la comida mientras tú, papá, arreglabas el jardín haciéndole carantoñas a una pareja de bebés. O quizás tú en la cocina y ella con los bebés y el césped. Siempre te configuré en esta hermosa imagen —terminó echándose para atrás en el asiento y cruzando defensivamente los brazos sobre los pechos— una imagen de ti idealizada y colorista. El perfecto chico de oro.

			La miró silencio; parecía sorprendido y ladeó un poco la cabeza alzando los ojos.

			—¿Por qué pensabas eso? No me dio la impresión de que me tomaras por perfecto cuando nos conocimos. Discutíamos por todo y éramos unos chavales sin ningún tipo de experiencias. Tú eras tan imponente como cohibida en las relaciones y yo, ante todo, un imbécil enfrentado con mi familia. Teníamos todo el futuro por delante. Un futuro del que raramente hablábamos porque siempre pasamos de puntillas por él.

			—Ale, no digas tonterías. ¿Futuro dices?, entonces para nosotros no existía ni sabíamos cómo habría de ser. Sí, el tiempo lo acercaba poco a poco pero no con el ritmo frenético que ahora desgraciadamente no podemos controlar. Entonces se plasmaba y se orientaba a nuevas situaciones sin que nos diéramos cuenta, pero había una diferencia esencial —contestó lanzándole una mirada brillante— tú habías nacido en una familia pudiente. Dices que estabas enfrentado con ella… ¡Qué carajo enfrentado! ¡Me río yo de esos enfrentamientos con esas llamadas telefónicas de tu abuela de la que eras su ojito derecho, con esos giros postales o cuando no, esas transferencias o ingresos en tu cuenta bancaria. ¿O has olvidado que eras cliente del Banco Urquijo?. En resumen, tenías todo lo que necesitabas, como buen hijo único de padres ricos —y burlona, como si acabara de caer en la cuenta, se dio una exagerada palmada en el muslo— ¡Si hasta tenías un ordenador en aquellos tiempos! Yo me embobaba con esa primitiva World Wide Web de colores chillones y esa Encarta, la enciclopedia multimedia de Microsoft, que ahora te da risa porque la memoria de sus CD–ROMs actualmente no son ni la décima parte de una de las tarjetas que tenemos en un móvil barato. Yo, sin embargo, luchaba por cada céntimo. Si no hubiese obtenido becas, si no hubiese sido constante y aplicada administrando una herencia, ahora estaría fregando suelos o de señorita de compañía, por decirlo suavemente, que ofertas no me faltaban.

			—¿Qué herencia? No sabía que la hubiera.

			Lea arrancó el vehículo y condujo lentamente de regreso sin responder. Al rato mientras tomaba una curva masculló.

			—Porque nunca te lo conté.

			—¿Por algún motivo?

			Hubo otro silencio.

			Bueno, eso ahora no tiene importancia. Es cuestión de perspectivas —siguió hablando Orta echando una ojeada a un grupo de contenedores grises de basura que pasaban a su altura— porque con la experiencia me he dado cuenta de que era bueno tener dinero, pero a veces oculta otras cosas que el dinero no puede comprar.

			—Yo también he podido vivir eso.

			—Bueno, dejémoslo. Ahora no hay que avergonzarse de una cosa ni de la otra. Es el pasado que está enterrado y bien enterrado. Ha sido y ya no es.

			—Pero hay recuerdos —respondió Lea negando con la cabeza— que nunca se borrarán y personas que nunca se olvidarán, aunque lo intentemos, por mucha buena goma de borrar que queramos tener. El tiempo cierra, pero no suprime.

			La radio crepitó y el subinspector Bravo preguntó si había novedades.

			—Ninguna —contestó Orta— las cosas que puede decir un borracho. Algo como gota azul… coche blanco y gota azul, cualquiera sabe…

			—Uhmm… —chasqueó el altavoz— Dices blanco, agua, y gota azul… ¿puede ser un coche de Ghiasa?… en fin…

			—La inspectora Romero y yo estaremos juntos haciendo algunas gestiones, mantenednos informados.

			—De acuerdo, jefe —dijo antes del clic y la sintonía que indicaba que se cortaba la comunicación del radio transmisor.

			—¿Ghiasa? ¿Qué es eso? Coche de Ghiasa ha dicho.

			—Es la empresa pública provincial suministradora del agua y saneamientos de Huelva. Es un acrónimo de Gestión Integral del Agua Costa de Huelva S.A. Y sí, es verdad que su logotipo es una gota de agua azul sobre unas ondas, también azules. Está en todos los vehículos que utiliza la empresa ya que es su identidad corporativa.

			—Buena deducción.

			—Es un buen policía.

			—¿Qué crees tú que hace que un policía sea bueno?

			Ella suspiró y lo miró atentamente por un instante.

			—Cerebro, instinto, paciencia, estómago, nervio… Creo que Bravo es el más sagaz y sutil —dijo apretando fuertemente el volante—, un detective cabal que tan sólo lleva dos años desde que alcanzó el grado de subinspector. Es tan brillante, que puede enseñarles un par de cosas a algunos inspectores más experimentados que se las dan de irrefutables. Ha nacido para esto porque tiene esa intuición innata de los buenos, aunque sea un capullo. Buena pieza está hecha este Bravo. Es el típico ligón, un salido de marca mayor que no desaprovecha ninguna oportunidad para tirar los tejos a cualquiera, tenga la edad que tenga. El otro día me dijo de broma, pero muy fino, que él sería la solución si se exacerbase mi libido y mi natural sexualidad y que, si mis zonas erógenas pudiesen hablar, seguro que gritarían su nombre.

			—¿Y tú que le contestaste?

			—¿Qué crees? ¿Que tomaba nota y lo llamaría cuando estuviese caliente? Le contesté que por muy de broma que me hubiese hablado no aceptaba gansadas de ese tipo, que las reservase para sus muchas amiguitas y que cortase ese tipo de rollo conmigo.

			—¿Y lo ha cumplido?

			—Más le vale. Él me conoce cabreada y cuando lo estoy, mi mala leche es legendaria y no creo que le apetezca sufrirlo en sus carnes. Y que conozcas, te diré para tu información, que sólo me entregaría ahora sexualmente a la persona de quien estuviese realmente enamorada y que recuerde sólo lo han conseguido dos personas a lo largo de mi vida, una fue el causante de mi tardío despertar sexual y la otra está muerta. He salido con muchos tíos con los que a veces he creído estar enamorada, pero nunca lo conseguí. Eran espejismos porque todos palidecían en comparación a mis ideales y las relaciones se desvanecían. Con la muerte de Antonio, del que estaba enamorada, mi mundo se desintegró. Creo que fue la gota que colmó el vaso en el desorden que entonces tenía en mi vida.

			—¿Se desintegró? Eso es muy fuerte.

			—Yo no era consciente de eso. Pensé que podría seguir desempeñando mi tarea en la comisaría de Jerez donde entonces trabajaba, pero al cabo de unos días el comisario a la vista del desconsuelo, la desolación, la melancolía y el dolor que me paralizaban, preparó un obligatorio retiro para mí. Me dijo que tenía forzosamente que coger unas semanas de permiso para que me fuera con mi familia y salir de la depresión en la que había entrado. Yo me puse hecha una furia y en un momento lo vestí de limpio por lo que me pidió que le entregara la placa para suspenderme y yo lo humillé tirándosela al suelo diciéndole que se arrodillara para que el la cogiera, puesto que eso lo sabía hacer muy bien con sus peloteos y humillaciones ante sus jefes. El comisario aguantó el tirón sin hacer nada contra mí y después entendí que lo hizo porque me apreciaba y comprendía. Tenía razón porque no podía seguir trabajando en ese estado de amargura. Me había confundido al sujetar mi vida con una sola esperanza al igual que un barco que se va al garete cuando se sujeta con un ancla inapropiada en una borrasca. Ese mismo barco se hunde cuando el agua penetra en él, e igualmente te hundes por lo que puede suceder en tu interior, en tu alma.

			Ahora este compañero es un buen amigo al que consulto cualquier duda que no pudiera resolver. Lástima que esté a punto de jubilarse como comisario en Málaga. Es como mi padre putativo.

			¿Te acuerdas de mi hermana Sole? Ahora vive en Cádiz donde con su marido, tienen una tienda de venta de material eléctrico, iluminación, diseño y decoración en la plaza de la Candelaria. Pues me fui con ella varios meses.

			Mi hermana, al ver como yo estaba, intentó sacarme de mi estado con dulces palabras, pero yo seguía llorando de la manera que más duele, con lágrimas interiores. Total, que en vista de que no lo podía hacer bondadosamente, me sacó del estado en el que me encontraba encarnando uno de esos sargentos instructores desagradables que aparecen en las películas americanas de los comandos de los Navy Seal. Me agobió tanto de trabajo que a veces creía que caería dormida en cualquier lugar. Cuando regresé, volví a ser la misma agente Romero de siempre; ahora sí, más reforzada, perspicaz y sabiendo de bombillas, leds, antenas, diseño y decoración, cuadros eléctricos y regalos de compromiso como nadie.

			Por suerte conseguí entonces mi graduación actual. Para mí, escalar más que una compensación a mis servicios, era un infierno desalentador. Quizás yo tuviera mala suerte con mis jefes y pienso que fui discriminada.

			—¿Discriminada?

			—Me costó muchos sacrificios que reconocieran lo que valía. Discriminación y acoso —sonrió tímidamente azorada— pero esto es otro tema y otro cantar.

			De este trance comprendí que no se puede pretender de un ser humano una actividad permanente, inalterable, que no somos máquinas, y a veces hay que darle un descanso para que recapacite y se entregue a sus penas para superarlas. Por eso entiendo perfectamente tu llegada. A veces somos el cuchillo y a veces somos la herida… pero pienso que no hay nada que duela tanto como extrañar a alguien y saber que no podemos hacer nada al respecto.

			—Entonces Antonio…

			—Nadie entendió en Sevilla mi relación con Antonio. No comprendían que yo, considerada por algunos como una inaccesible y culta mujer, independiente y hecha a sí misma, se hubiese liado con un pobre diablo; un individuo que ni tan siquiera era guapo, entrado en kilos y dudaban que entre sus piernas hubiera algo que pudiera atraer a la policía, según se contaba en los mentideros y que algunos con una copa de más me habían revelado, que más fantasías provocaba entre los compañeros. No comprendían que un simple número sin apenas formación que se dedicaba a controlar las colas que se formaban para la tramitación del DNI, lo hubiese conseguido. Se equivocaban. Yo comprobé que para mí él era divertido, compasivo, amable, agudo y sexualmente muy atractivo. Nunca me arrepentí de haber iniciado una relación con él y llegué al convencimiento de que me había enamorado. Mis compañeros en general nunca me apoyaron. Pensaban que como sentimentalmente desvariaba, lo podría hacer con cualquier cosa; no se fiaban de mí y me fueron relevando a operaciones sin importancia, de tal forma que pedí el traslado a Jerez que me dieron sobre la marcha y Antonio, que también lo había pedido, lo trasladaron a un coche patrulla. ¿Te acuerdas de la banda del BMW?

			—Vagamente. Sé que se dio en Sevilla.

			—Efectivamente. La formaron un grupo de jóvenes de los barrios de Torreblanca, Los Pajaritos, Palmete y el Polígono Sur que descubrieron, tampoco había que descubrir nada extraordinario porque en un video de YouTube se explicaba sencillamente, que a ciertos vehículos de la marca BMW y con una llave en blanco que se compraba por unos treinta euros en internet, se les podía clonar el sistema de arranque. Empezaron a robar coches por toda Sevilla, incluso en el interior de los garajes. Como no tenían enlaces ni infraestructura que pudiera traficar con estos coches de gran cilindrada, se dedicaron con ellos a reventar escaparates con el típico alunizaje. Tiendas de telefonía, farmacias, estancos, ópticas y comercios así con cosas fáciles de revender. Un negocio tirado por el que obtenían fácilmente el dinero y sin un riesgo excesivo porque si los capturaban, la ley para estos casos era tan benévola que podrían salir fácilmente de la cárcel y en poco tiempo. Entonces había aluniceros a los que habían apresado más de una docena de veces. Rara era la noche en la que no había este tipo de faena.

			Una noche cualquiera de esa época, una de tantas en la que estos juveniles delincuentes estaban dedicados al desvalijamiento, la radio del coche patrulla de Antonio avisó con la descripción de un coche que el vigilante de seguridad del Media Mark de Alcalá de Guadaira había visto en actitud sospechosa. Iban hacia allí cuando vieron al BMW 530 que les habían descrito y Antonio, comprobó mirando el listado de matrículas, que lo habían sustraído dos días antes. Encendieron las luces y las sirenas y el coche perseguido saltó a una velocidad de locura sorteando endiabladamente los pocos coches que circulaban a las dos y media de la madrugada. Huyeron hacia la SE-30 haciendo valer los 245 caballos de la serie 5 del BMW, frente a los 120 del Citroën Picasso por lo que dieron la persecución como perdida. De todas formas, continuaron a buena velocidad tras su posible rastro informando a los compañeros de servicio en ese momento en Sevilla. Cuando tomaron la curva de salida frente al Corte Inglés de Sevilla Este, se lo encontraron. Se había salido de la curva, había chocado primero contra el guardarraíl y después contra el muro de hormigón del lado contrario por lo que volcó y se quedó en el centro del carril girando como una peonza. El patrullero frenó para no colisionar con el humeante coche con las ruedas arriba, pero derrapó y fue a dar con el costado de Antonio en el muro de contención del talud que sostenía la vía de circunvalación.

			Lea suspiró y agarrando fuertemente la bola del cambio de marchas, se quedó callada.

			Antonio —dijo por fin dejando pasar una señora cargada con bolsas por un paso de cebras— fue trasladado por el servicio de emergencias sanitarias del 061 al Hospital Virgen de Rocío donde entró, según me dijeron en Jerez, por la rotura de la pierna derecha y la cadera; pero ingresó en la UCI de traumatología debatiéndose entre la vida y la muerte. Cuando llegué a Sevilla ya estaba muerto. Me dijeron que había tenido mala suerte y los médicos lo explicaron con uno de sus incomprensibles diagnósticos que se me ha quedado en la memoria: “el pobre ha tenido un despegamiento fasciocutáneo posterior de Morel–Lavalle”. Nunca traté de descifrar su significado, no se trataba de entender, sino de aceptar que Antonio se había ido para siempre y entonces no estaba preparada para hacerlo. Había ocurrido algo imposible, algo que no podía consentir en ese momento de mi vida y algo se rompió dentro de mí.

			Ahora tenemos aquí en Huelva el expediente de uno de los que estaban dentro del coche volcado, uno al que le llaman el Güito. Tiene antecedentes por tráfico de drogas y está siendo investigado por la Unidad de Drogas y Crimen Organizado de Madrid junto con varios miembros de su familia. Él está vivo y libre y Antonio muerto con una estúpida medalla al mérito policial.

			El coche torció del paseo de la Glorieta hasta la comisaría. Dejaron el coche y lo cambiaron por el Chrysler 200 de Lea pintado en un metalizado rojo oscuro que destacaba entre los otros coches.

			Antes de arrancar, apoyando su codo en el radio del volante lleno de botones, Lea acercó la cara a la de Orta y dijo, frunciendo levemente sus labios y engurruñando los ojos:

			—El pasado nunca muere. El mejor adivino del futuro se basa en el pasado.

			—Por muy fea que te pongas, no estoy de acuerdo contigo. En cualquier momento puedes tomar una decisión y cambiar el futuro. Por ejemplo, yo estoy aquí por eso. ¿No puedes ahora mismo modificar el rumbo de tu vida? De hecho, ya lo has hecho: Antonio ha desaparecido de tu vida y tienes un coche aparatoso cuando desde que te conozco, la sencillez ha presidido tu vida.

			Lea arrancó el motor del coche y tomaron dirección a la carretera de San Juan del Puerto. Pasaron el blanco humilladero de la Cinta y el coche se detuvo en el rojo semáforo enfrente a los abandonados almacenes del Ayuntamiento.

			Lea volvió la cara con las mejillas enrojecidas y le espetó:

			—¿Por qué nos tuvimos tanto miedo?

			Él la miró con la sonrisa traviesa y ladeada que ella recordaba del pasado y sus ojos sonrientes se detuvieron en los suyos.

			—Joder, dímelo tú.

			—Te lo pregunto porque yo no lo sé y te hablo sinceramente, ya que no tengo nada que esconder.

			—Inexperiencia, inseguridad o vergüenza ante una situación nueva y desconocida o temor a que desapareciese nuestra amistad… podrían ser tantas cosas.

			—Yo esperaba que te arrancases ¡Por Dios!, ¡Hasta dormimos en la misma cama y con los estrógenos disparados por la edad! ¡No sé cómo nos pudimos aguantar!

			—También eran otros tiempos.

			—Pero pese a todo no me hubiese importado o, mejor dicho, deseaba haber hecho el amor contigo. Perdí mi virginidad con un gilipollas… por un puro desplante.

			—No me digas. ¿Con esa edad eras virgen?

			—¿Acto sexual completo? Pues sí, porque pensaba que el sexo no era solamente físico, que también era emocional y entonces mis emociones para eso sólo estaban contigo.

			—Lástima que no lo hablásemos en su día. ¡Deseos reprimidos tanto por tu parte como de la mía!

			El semáforo volvió al verde y el coche arrancó violentamente. No se dijeron nada hasta el aparcamiento en la nave del transportista.

			—Un momento Lea, vamos a terminar esta conversación. No me digas que estabas enamorada de mí.

			—Sí, lo estaba, pero no lo sabía. Con la experiencia de los años que han pasado puedo afirmarlo. Entonces lo que sentía era un desasosiego por ti que incluso me hacía llorar en la tranquilidad de la cama, pero ya sabemos que cuando eres joven, cualquier cosa que pareciera remotamente negativa se convertía en el fin del mundo. O al menos eso me pasaba a mí y afortunadamente esa tendencia a la desdicha desapareció con los años. En fin —dijo cerrando la mano derecha en un puño y rozando suavemente con los nudillos la mandíbula de Alejandro sin dejar de mirar el movimiento— fue una oportunidad desaprovechada y que ahora lo recuerdo con cariño, nada más.

			—¿Así que yo soy el “causante de tu tardío despertar sexual”?

			—Puede ser. ¿Por qué no?… Sinceramente, la verdad es que sí. —respondió Lea con una risa franca y acuática que a él le produjo una conmoción interior porque sin duda ella, con esa risa, imaginaba que debía estar llena de una apetecible agua muy pura y fresca, algo que siempre había necesitado y nadie le había conseguido dar—. Pero ahora —terminó ella su frase— son otros tiempos y otras formas.

			—Siempre se ha dicho que se puede dinamitar el presente cuando se recuerda lo que nunca tuvo futuro. Afirman que las oportunidades perdidas ya nunca serán.

			—¿Tú estás seguro de eso?

			—Ya no estoy seguro de nada y menos en este aspecto y todavía menos respecto a ti.

			—Jefe, no me lo creo. ¿O quizás me has piropeado?

			—Bien —dijo Alejandro desconcertado— recojamos las maletas y nos vamos a Punta Umbría. He decidido vivir allí y no en la casa de mi madre. Ella me llama a cada momento para que lo haga y yo ahora lo que necesito, por una parte, es tranquilidad e independencia y por la otra, no molestarla. Además, esa casa familiar me desalienta.

			El trayecto hacia Punta Umbría fue rápido y en silencio. Los dos meditaban en lo que se habían dicho con miradas de soslayo.

			En la calle Alcatraz llegaron a un descuidado chalé con pintas de estar años deshabitado. La pintura hacía ya tiempo que perdió la batalla contra los elementos dejando el blanco de un color gris sucio y el filtrado verde casi siena. Para subir las escaleras tuvieron que apartar los matojos de una vegetación de malas hierbas que crecía a gran altura por todas partes con un camino cubierto de ramas secas de los árboles que el viento había amontonado.

			—¡Por Dios, Ale!, —dijo Lea abriendo mucho los ojos— ¿Cómo eres capaz de haberte quedado aquí? ¡Dónde habrás dormido! ¿Por qué no te has quedado, si quiera por unos días, en tu casa de Huelva?

			—Te garantizo que he estado en sitios peores. Somos policías, vacunados por las desgracias ajenas que vemos cada día. Cualquier mierda no es tan mala después de vivir lo que vivimos. De todas formas para lo que duermo…

			—¿Por qué no duermes?

			—Porque pienso. Me recreo en un buen pensamiento para hacerlo, pero los malos lo impiden.

			—¿Y siempre ha sido así?

			—No. No sé si te acuerdas, pero de joven dormía como un ceporro. ¿Permites? —dijo mientras se adelantó para pasar ante ella—. Bueno, te presento a mi casa, la he heredado de mi abuela. Ella venía a pasar algunos días del verano aquí. Estas paredes tienen muchos recuerdos de mi juventud; ya sé que es un reto rehabilitarla, pero ¿qué voy a hacer? Me da pena venderla. Por otra parte, la casa de Huelva era mi casa; ahora es la casa de mi madre y tiene muchos años para, como antes te dije, molestarla con mis raros horarios y mis manías de solterón. La visitaré muy a menudo para contarle sólo cosas buenas. Ahora subiré los bultos al dormitorio —dijo quitándose la chaqueta y al hacerlo descubrió, guardada en una funda a la altura de la axila izquierda, una pistola Smith & Wesson MP9 Compact.

			—¿Siempre llevas la pistola?

			—Me he acostumbrado a llevarla. A lo mejor aquí se me quita la costumbre.

			La casa estaba plantada sobre alzados pilotes de cemento imitando las antiguas casas de salud y de residencia veraniega del staff británico de las minas de Riotinto. Estos, habían construido catorce bungalows en 1880 con un estricto estilo colonial británico: en madera, levantados del suelo como palafitos, para resistir, no el agua, sino los embates de unas dunas cambiantes y los insectos. El techo del espacio central, donde se organizaban esencialmente los dormitorios, lo cubrían con chapas de zinc a dos aguas. Este núcleo central estaba rodeado por un faldón que daba cobijo a luminosas galerías envueltas en barandas de aspas, que aquí se llaman marquesinas, encubiertas con cortinas de esparto. Era en este espacio donde se hacía casi toda la vida.

			La élite de la sociedad onubense no tardó en remedar esta costumbre de pasar unas vacaciones junto al mar en los meses de más calor y comenzaron a edificarse otras casas con la corriente estilística de esta arquitectura. Esta casa imitaba en todo a aquellos antiguos bungalows, incluso en los colores: blanco de cal en la construcción y verde en los accesos a excepción hecha del alzamiento y el techo que eran de ladrillo enfoscado y tejas: madera y zinc transmutados. Al lado derecho se alzaba una reliquia del pasado porque, sobre el brocal de un pozo, subía una oxidada torre metálica que sostenía en su cumbre un molino de viento con una corona de amplias aspas a la que faltaba un par de álabes y tenía la cola plegada para evitar su giro. Su altura sobrepasaba la casa y en su medianía soportaba un depósito de cemento como reservorio. Este símbolo de los primeros habitantes, que los acompañaba susurrando al aire unos chirridos estremecidos, servía para bombear un agua salobre que sólo servía para limpiar y regar.

			Una vez subidos los escalones y pasado la amplia marquesina, abrió la verde doble puerta de acceso descubriendo un amplio corredor central que comunicaba las habitaciones cerrando al fondo con el cuarto de baño y la cocina.

			—Te tendré que ayudar a poner todo esto en solfa —exclamó Lea con las manos en las caderas, abriendo asombradamente los ojos y aspirando el intenso olor a humedad y polvo en suspensión del interior concentrados por el tiempo de abandono en la ventilación que que se coló sin remedio por sus fosas nasales.

			—No hace falta. He hablado con Teresina, la que antiguamente cuidaba la casa y su hija limpiará, pintará y su marido, que ahora está en paro y es albañil, reparará los desperfectos y rehará el jardín.

			—Pero, vamos —contestó conteniendo el aliento y dirigiendo la mirada al techo que necesitaba una urgente mano de pintura—, tendrás que hacer una reforma integral. Mira ese único baño con su retrete de cisterna alta y cadena colgante. ¿No oyes ese murmullo permanente como si fuera un manantial junto a ese monstruoso lavabo Crane Drexel, esas enmohecidas patas metálicas y esos grifos verdes por la herrumbre? Y mira la cocina. ¡Por Dios!, si hasta el poyete tiene los agujeros por donde se metía el carbón de los fogones. Además, tendrás que comprar un ajuar completo; colchones, camas, mesillas con todo lo que le acompaña. Sólo hace falta que mires. A esta casa le falta de todo y los pocos muebles se están cayendo a pedazos. Al fin y al cabo, era una casa de playa a la que antes sólo iba lo desechable y justo lo necesario para pasar un par de meses en la naturaleza.

			—Sí, tienes razón. En esto me puedes echar una mano, pero Lea —le dijo con una mirada interrogante— pasito a pasito porque, por ahora, lo único que necesito es una buena cama. Toma —le dijo mientras le entregaba la llave de la casa— tú debes tener una copia, aparte de mi madre, no conozco a nadie de más confianza. Por favor, acéptala.

			—¿Por mis amores adolescentes? —preguntó Lea con una pose coqueta.

			—Te respondo igual: Puede ser. ¿Por qué no? —y a continuación intentó imitar su risa acuática— pero ahora, —siguió parodiándola— son otros tiempos y otras formas.

			—Eres asquerosamente imitativo —soltó ella en un murmullo— tu conformismo es patético —sentenció finalmente.

			—Qué voy a hacer, lo hago porque irrito demasiado y tú siempre me has ganado. ¿O no?

			—No te pases. El exceso de tragedia deriva siempre en comicidad.

			—Lo tengo en cuenta, Lea. Ahora quiero mantenerme en la medianía.

			—¿Con tu carácter? No lo creo. No te veo entre pañales y papillas.

			—A lo mejor tu eres capaz de cambiar ese rumbo.

			—Ahora te imito yo: pasito a pasito. Eso es más difícil de lo que parece.

		

	
		
			
4. Vázquez López y Alice

			Entre la vida y yo hay un cristal tenue. 
Por más claramente que vea y comprenda la vida, no puedo tocarla.

			Fernando Pessoa. 
Escritor y poeta. 
(1888-1936)

			—Sí mamá, ahora voy para tu casa, dame diez minutos.

			Su madre estaba sentada en la mesa camilla de la salita verde, lo miró tristemente cuando entró, se levantó y cerró sus ojos cuando lo besó.

			La habitación, tenía unos altos techos pintados en blanco con ménsulas en sus contornos y una elaborada moldura central de la que pendía una lámpara de araña colgante de brazos labrados en bronce y prismas de cristal, exquisitamente decorada con querubines. El resto estaba tapizado en seda de color verde salvia con tiras de motivos florales. La habitación estaba iluminada por dos ventanas cubiertas con visillos y una amplia doble puerta que daba a un balcón exterior por la que entraba la luz a raudales que se reflejaba, en un tono irisado, sobre una colección de figuras de cristal de Bacará. Dos paredes estaban cubiertas de cuadros que Alejandro recordaba de pequeño, entre los que estaban firmas locales como Vázquez Díaz, Brunt, Seisdedos y Pedro Gómez; el resto estaba cubierto por una librería de roble claro repleta de libros ante los que había un amontonamiento abigarrado de objetos pequeños, que, aunque a primera vista, parecían desordenados, tenían un cierto sentido lógico. En el centro había un hueco ocupado por un pedazo de lienzo cubierto de manchurrones entre los que, tras fijarse bien, se podían entrever un grupo de mujeres que, con la cara contraída, estaban manteando a un muñeco y que valía tanto como toda la casa. Mal iluminado, ignorado, enmarcado con una barata madera, nunca nadie reparaba en él porque, en comparación con las otras obras artísticas de la habitación, era considerado como una realización inferior siendo esa su mejor protección, ya que no sabían que era un Goya original.

			De todas formas, para aumentar este sentimiento barroco, había algunas mesillas atestadas de cajas pintadas que contenían colecciones de barajas de naipes, pastilleros y objetos variados de porcelana y cristal.

			Su madre lo enlazó por el brazo y se sentaron sobre un sofá tapizado en verde albahaca con un montón de almohadones de colores que se levantaba sobre los tonos óxidos de una enorme alfombra que cubría toda la superficie. Se trataba de la alfombra persa que cuando allí vivía, estaba en el comedor. Entrar en la casa de su niñez, aunque le costara reconocerlo, le gustaba. Ahora cada una de sus habitaciones le hacía aflorar sensaciones olvidadas, casi todas provechosas, como si la memoria hubiera discriminado, con un filtro mágico, los malos momentos. Pero este sentimiento no se lo iba a revelar a su madre.

			—No sé por qué no te vienes a vivir conmigo, estás allí, solo, en esa húmeda Punta Umbría con ese frío que se te mete en los huesos… ¿o no estás solo?

			—En cualquier caso, también voy al campo a la casa de Las Tres Marías, pero ya sabes que no puedo vivir aquí; ya lo hemos hablado. No puedo volver a sentirme atrapado por el pasado, con sus desaires y pesadillas. Esta casa, si no me lo recuerda ahora, seguro que lo hará. Sí, mamá, lo pasé muy mal en mi juventud. Tú no te acordarás, pero a veces fui un desgraciado entre estos muros y no quiero que afloren esos recuerdos. Entre estas paredes fui descorazonado, atemorizado, regañado e ignorado. No como tú, que me parecías feliz con él…

			—A veces lo fui. Tu padre tenía, en principio, defectos imperdonables para un feliz matrimonio. Era frío, siempre aburrido y a veces cruel. Me costó muchos años paliarlos y corregirlos. Fuera de aquí era otra persona. Parece como si para él, esta casa estuviera endemoniada. Candil de casa ajena le dicen a eso.

			—Es verdad. Era inflexible y aquí tuve con él todas las discusiones y disputas. Entrar en este lugar lo hacía inexorable; con las tablas de su ley en la mano. No soportaba, ni aún soporto, a los místicos con su fe ciega. Y su corazón, en este hogar, lo era. Quizás se sintiese más seguro…

			—¡Y que lo digas! —contestó la madre acariciando la madera del sofá— a la fuerza debía aparentar ser fuerte y nunca mostrar debilidad.

			—Esos Ortas —continuó Alejandro, por lo que me contaba papá— eran superhombres. Un ejemplo insuperable para mí. Lloraba de impotencia y maquinaba venganzas que siempre se volvían en mi contra y al final se transformaban en odio. Una aversión que el tiempo no ha curado porque fui educado para ser escéptico, cínico y distante, en la mejor tradición de la familia. Los años que he pasado en la policía no han hecho más que acrecentar esa tendencia. Y aquí me tienes. En fin, mamá, que no, que nunca viviré en un sitio que me recuerde con dolor al niño que fui.

			—Alejandro, hijo mío, siempre fuiste muy complicado. Estamos hablando de cemento y ladrillos —señaló ella para rechazar el argumento—. No se puede odiar lo inanimado.

			—¿Qué no tienen vida estas paredes? No digas eso mamá; para mí la tienen y eso es suficiente. Bien vamos a dejarlo.

			—Hijo, no me canso de decirte que la clave de una vida feliz es tener poca memoria y la tuya es abrumadora.

			Juana Limón estaba, extrañamente bien vestida para quedarse en casa. Tenía un elegante traje en un punto medio entre lo formal y lo casual en color rosa chicle, unos discretos diamantes que centelleaban en el broche de su pecho y en sus orejas; también sus níveos cabellos estaban primorosamente peinados. Parecía que iría salir para comer o que iba a tomarse un aperitivo con sus amigas.

			—¿Vas a salir?, ¿no?

			—¡Qué va! De vez en cuando me arreglo y me miro en el enorme espejo del hall. Eso me quita las ganas. Es una pena tener tantos años y los armarios repletos de prendas y joyas, que ya no se usan. Son tus pertenencias.

			—Mamá, ya te he dicho que nada hay en esta casa que me pertenezca. En su día renuncié a ellas.

			—Eso es absurdo —respondió la anciana— eres mi único hijo. Todo lo mío es tuyo. Es tu herencia familiar.

			—¿Familiar? Mamá, te repito que vamos a dejarlo.

			La mirada de la madre, que antes era afable y benigna, se endureció por un momento y dijo:

			—Bueno, niño, ya sé que pasaste momentos, digamos, nocivos. Es tan malo simular que el pasado no existe como vivir encadenado a él. No puedes seguir así, rechazándolo todo a lo que tienes derecho por la sangre y a lo que con esfuerzo has conseguido, porque te veo decepcionado. En tu profesión eres grande, lo has hecho por ti mismo y que yo sepa, nadie te ha ayudado. Sí, es cierto que no nos mostramos contentos cuando dijiste, recién terminada tu licenciatura en derecho, que querías ser policía. También apoyé a tu padre cuando amenazó con desheredarte. Bajo nuestro criterio creíamos que habías elegido mal, que era un oficio menor en unos tiempos de cambio donde la policía obedecía la voz de unos amos trasnochados. Pero fue tu elección y triunfaste. Sí, triunfaste y yo me siento orgullosa de ti y tu padre, antes de morir, lo reconoció. Hiciste por los Orta y los Limón más que tus ancestros, que no lo consiguieron como tú a pesar de que tenían el negocio de los consumos, su dinero acumulado o su poder social del que tu padre se sentía tan arrogante.

			—Yo no me hice policía para que la gente conociese esos apellidos.

			—No —convino ella con aplomo— lo hiciste por ti mismo, con dos cojones —como dicen ahora en la tele— en contra de casi todos, incluida yo. Y te admiro. Muchas veces me he preguntado de donde sacaste la fuerza para realizarlo. Mira, Alejandro, la mayor parte de mi vida la he vivido en Huelva y no te creas que siempre fui feliz. A veces he odiado y aborrecido mi matrimonio, al igual que tu padre, pero ninguno de los dos pensamos en plantear el divorcio. Eran otros tiempos y nos ataba una estrecha relación económica. No era plan de romper lo que tu padre había creado con las herencias de las familias. Es cierto que nos amamos, pero al final fue meramente un acuerdo comercial. Y por ahora cerremos, como quieres el pasado, y vayamos al presente.

			Se levantó con esfuerzo, se retiró del sofá y observó detenidamente, con sus ojos todavía brillantes y sagaces, a su hijo que, apoyado en el brazo, sopesaba una pastilla de metacrilato que envolvía un dinar medieval de oro abbadí en su interior. Él levantó los ojos y sonrió.

			—Mamá, ¿te has cambiado de peinado?

			—Sí cariño. Son las ideas de Manolito, mi peluquero de siempre —respondió tocándose coquetamente el cabello—. Me ha puesto este moño italiano con onda delantera a lo Tipi Hedren igual al que llevaba en la película Los Pájaros. ¿Te gusta?

			—Sí. Incluso te hace más joven.

			—Gracias tesoro. Eso dicen.

			—¿Dicen?

			—Oh, ya sabes. Las amigas que nos juntamos. Por cierto ¿Has visto esa película?

			—¿Cuál?

			—Los Pájaros. La semana pasada la pusieron en la Dos y comentándolo con Manolito, así me ves. ¿La has visto?

			—No mamá. Bueno, sí en su día, cuando tendría unos 12 años y recuerdo que me estremeció y nunca más he vuelto a verla. Me acuerdo de una escena espeluznante que me inquietó y robó alguno de mis sueños.

			—¿Cuál era?

			—En la que se ve a una mujer que camina de puntillas por el pasillo de una casa y en tres golpes de música, descubre el cadáver ensangrentado de su ocupante en el suelo del dormitorio, sus cuencas vacías eran dos agujeros negros goteando sangre. Horrible para un niño que ya pensaba en hacerse policía y que se hacía esa pregunta sin respuesta de por qué, nadie en esa película consigue una escopeta de caza, de esas que disparan muchos perdigones, y ametralla sin descanso contra el asalto de esos pájaros malvados.

			—Podrías habérmelo dicho. A lo mejor te podía haber consolado.

			—¿Consolado? Yo sólo podía estudiar y obedecer sin mostrar ningún signo de debilidad. Si algún consuelo hubiese tenido, me lo hubieran dado las muchachas. Manuela, la cocinera, me quería mucho.

			—Sólo queríamos lo mejor para ti.

			—Siempre lo quisisteis —contestó con frialdad— pero no para mí como estás diciendo, sino para vuestras convenciones sociales.

			Alejandro reprimió un estremecimiento al sentir que las paredes lo estaban aplastando. Se levantó del sofá y mirando a su madre concluyó: y sin contar conmigo. Yo era un cero a la izquierda.

			La anciana meneó la cabeza, y haciendo caso omiso a las cejas arqueadas de su hijo, se encogió de hombros y caminó hacia él, le dio un abrazo y le susurró en el oído.

			—Perdóname. Puede que yo tuviera mis reservas y fuera el modo de educación que entonces se practicaba. Yo creía que hacía lo correcto. Te quería y te quiero. En cualquier caso, perdona lo fría que fui contigo, pero todas las noches, cuando estabas dormido iba a tu habitación y te daba las buenas noches con un beso y un achuchón.

			Él suspiró hondamente, sabiendo que su madre, con ese abrazo impregnado en el aroma que tanto le gustaba y que recordaba como consuelo en su juventud, lo había derrotado; porque, aunque ella no lo sabía, esperaba ese cariño antes de dormirse.

			Por la puerta del Instituto Anatómico Forense salía presurosa Alicia Campbell con un vestido bohemio asimétrico de estampado floral amarillo y unas sandalias de cuero de tacón bajo. El pelo lo tenía alborotado y su vestimenta, mal encajada, parecía puesta como si se hubiese cambiado al desechar velozmente otro ropaje. Estaba ligeramente maquillada, pero conseguía que resaltasen sus grandes ojos que, en la distancia, brillaban aceradamente.

			La contempló mientras salía y no cabía duda de que era atractiva, agresivamente atractiva, pero cuando lo miró frunció el ceño y eso desbarató su belleza y le dio un aire de desgraciada. ¿Realmente lo era?

			—Buenos días doctora Campbell. ¿Hay noticias para mí?

			—Sí, ya se ha hecho la autopsia y se está elaborando el informe. Perdóneme, pero salgo a tomar algo porque estoy desfallecida. Si me acompaña se lo adelanto.

			—Vale. Necesito saber por dónde empezar.

			Caminaron hacia la calle Berdigón sorteando a los muchos transeúntes de la popular calle Concepción y entraron en una cafetería que ocupaba un esquinazo donde debía ser habitual. El local respetaba su estructura original y en su reforma, sólo se había modificado lo estrictamente necesario para su cometido actual.

			—Rosa, por favor, un café bien cargado y un bocadillo caliente de jamón y queso —dijo a la chica que estaba tras el mostrador. Perdón ¿y para usted…?

			—Sólo un café cortado.

			Se sentaron en una mesa apartada junto a la ventana que daba a una calle lateral.

			—Me gusta este sitio —dijo Orta con los ojos suavizados por la añoranza de su juventud ya que recordaba haber estado en aquel mismo sitio que antes ocupaban unos billares—. Tiene el sabor de lo añejo y el tono siena del mostrador, con esa lámina del Estudio de Color con Cuadrados de Kandinsky, le da un contrapunto estético al conjunto.

			—Así no hablan los policías.

			—Dígame doctora, ¿Cómo hablan los policías?

			—No así. Lo hacen sin matices. Sí o no. Blanco o negro. Abierto o cerrado. Sin ningún otro circunloquio.

			—Quiere decir, sin perífrasis.

			—¿No ve? Me parece que me voy a llevar muy bien con usted.

			—Debe ser usted de origen americano o británico, porque con ese nombre y ese aspecto…

			—Lo siento, pero soy tan onubense como usted. A pesar de mi apellido y estar ligada a la presencia inglesa en las minas, cinco generaciones aquí me preceden y estoy muy orgullosa de eso.

			—Lo siento, no quería ofenderla. Pero su familia quizás acaso sí. ¿No? No me extrañaría porque casi todos salieron huyendo con los bolsillos llenos y sin decir adiós. Gran Bretaña importó unas ricas materias primas, exportó unos ridículos beneficios y dejó como propina una gran contaminación.

			—Se nota su encono por la presencia de mis antepasados, que lo comprendo, pero creo que la presencia de los británicos aquí dejó más de lo que dice. Tiene que ver con los ferrocarriles y embarcaderos, con una conexión sin precedente entre el Andévalo y el mar. Trajeron el vapor que posibilitó la transformación del medio, el avance de la voluntad humana y ese despliegue técnico debió influir en los onubenses de la época. Todo esto creció al amor del mineral que tiene una existencia frágil supeditada a la masa de extracción y a las necesidades de las empresas. Este trabajo florece o se marchita al ritmo del mercado. Surgió de la nada y con los días contados, por eso es una de las actividades más inhumanas. Se lo digo por la experiencia en la que han vivido mis ancestros.

			Alicia inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Alejandro se removió en su silla mirándola atentamente y maravillándose del ligero rubor de sus mejillas; estaba muy atractiva.

			—Conozco su afán detectivesco —siguió hablando al tiempo que se incorporaba y se alisaba el traje hasta la cintura— y para evitar tener que volver otro día a lo mismo, porque ya empiezo a conocer su tenacidad, se lo desvelaré brevemente.

			—Por favor, Alicia, olvidémonos de los tratamientos y hablémonos como dos compañeros, de tú. Así me siento más cómodo.

			—De acuerdo. ¿Puedo imitar a Lea y llamarte Ale? Porque así te llama, ¿No?

			—¿Cómo lo sabes?

			—Lea siempre te llama así cuando hablamos entre nosotras, de nuestras cosas. La inspectora Romero es una íntima amiga y entre las dos no tenemos secretos.

			—Bueno, pero entonces yo te llamaré Alice.

			—En principio no me gusta, dijo torciendo la cara, nadie me ha llamado o me llama así y es difícil que tolere prerrogativas, pero te concederé ese privilegio; serás el único que lo haga, pero no dudes en que te lo quitaré de un plumazo si haces una cabronada.

			Como introducción a lo que quiero contar empezaré con un poco de historia y por favor, no me interrumpas para terminar enseguida con esto. Ya sabes que el Gobierno Español vendió en 1873 a un holding de inversores mayoritariamente británicos por tres millones y quinientas mil libras esterlinas, o sea 92.800.000 pesetas de la época, unos terrenos mineros en la zona de Riotinto. Tras ese convenio, aquí vinieron los mineros británicos para hacer de su capa un sayo.

			A finales de 1888 Míster James Osborne, director general de la Rio Tinto Company Limited, se fue con apenas dos años de servicio a pesar de que la mina estaba entonces en su apogeo. La explotación producía más mineral de cobre y derivados del mundo debido a las infraestructuras que se habían construido. Se utilizaban unas vías férreas de transporte de mineral y unos muelles de carga para el transporte marítimo que eran un desafío tecnológico para la época. Pero también esa producción se hacía a cambio de la enfermedad o muerte de un tropel de obreros, fallecidos por desprendimientos, lisiados o enfermos de por vida debido a que habían respirado el anhídrido sulfuroso de las teleras, que era el nombre que recibían unas monstruosas pilas que construían para calcinar el mineral al aire libre. También había despedidos por su poca producción y que, sin tener otros medios para ganarse la vida ya que la agricultura en esa zona se esquilmó por la polución, tuvieron que emigrar o hacer trabajos despreciables pagados simplemente por la comida. En consecuencia: se generaron muchas viudas y familias sin recursos para alimentar a sus hijos abocadas a la indigencia que la R.T.C.L. apenas paliaba con sus ayudas. Ya ves que te cuento la cruel realidad del tema, pero para la época no tan distinta de otros terrenos mineros del mundo.

			—Pero era aquí donde se sufría —contestó Orta con voz baja y tono malhumorado.

			—Te dije ¡chitón! También un tío mío murió en el desastre del Pozo Alicia que se incendió mientras que los mineros estaban en huelga el 1 de noviembre de 1913. Era un tío muy querido y quizás yo lleve este nombre por lo que allí pasó.

			—¿Y qué pasó?

			—Es otra historia larga de contar. Sólo te diré que el Pozo Alicia era una mina de 450 metros de profundidad con 35 pisos y misteriosamente comenzó a arder. A la mina bajaron cinco jefes ingleses y dos trabajadores españoles para inspeccionar el fuego. Como no salían, bajaron otros empleados de los que sólo uno subió desvelando que el incendio había inutilizado los ventiladores y los gases habían producido una atmósfera mortífera. Así murió mi tío. Pero no nos desviemos. Voy a continuar y por favor no me interrumpas que no terminaremos nunca.

			El sustituto de este James Osborne fue recibido como lo que era: un rey con su staff de corte colonialista. Siguieron gobernando a su pueblo constituido por más de diez mil personas entre los mineros que trabajaban en los yacimientos, el personal de los transportes y el administrativo con una especie de apartheid que los británicos habían establecido desde que llegaron aquí. Pero este soberano director no había venido solo ya que le acompañaba su esposa Maryan y su hija, una muchacha que alteró la sangre del staff inglés onubense. Era guapísima. Una radiante perla en estas alejadas tierras de su Gales natal.

			 Elizabeht Marie encandilaba en cuanto aparecía por lo que el padre la tenía confinada tras las custodiadas murallas de piedra del recinto británico de Río Tinto llamado Bellavista, un auténtico pueblecito, una astilla de la Inglaterra victoriana, un acantonamiento al más puro estilo anglosajón, un placentero lugar britano que mantenía su apreciada cultura protegida de la contaminación de la de sus ignorados convecinos. Cometieron el error propio de prepotentes incultos, de los catetos nuevos ricos con falso orgullo de su diferencia. Este lugar, enclavado en lo alto de un cerro donde no faltaba nada porque, aparte de las típicas casas con sus techos apuntados, tenía su club social, su iglesia presbiteriana, su piscina, sus pistas de tenis, su campo de cricket, de futbol, de golf y al que ningún extraño, o sea un nativo español que no fuera sirviente, tenía acceso. Total, que su vida se consumía en ese encerrado perímetro. Cuando se desplazaban a Huelva también sus paseos estaban relegados; en verano a la casa número cinco del sanatorio de Punta Umbría o al Hotel Colón cuando había algún evento o reunión en la capital.

			—Parece como si me estuvieras narrando un cuento…

			—¡Chist! ¡Te dije que no me interrumpieras! Pues no. Es la historia de mi familia. Esa Lisa Marie era mi tatarabuela.

			—¡Ahá! ¿Se casó con uno de aquí?

			—Pues no. ¡Y te he dicho que no me interrumpas! Se casó con un médico de la Compañía. Un muchacho en busca de oportunidades formado en la facultad de medicina de Edimburgo.

			—¿Y se conocerían en esa Bellavista? ¿No?

			—Es imposible hablar contigo con esa verborrea de preguntas. Me doy por vencida. Pues sí. En el Club Inglés de Bellavista conmemorando el cumpleaños de la reina Victoria. Esa jornada, el 24 de mayo, la mina se paralizaba; Bellavista era un jolgorio. Era el llamado Día del Imperio; Había carreras de sacos, carreras montadas en burros, de hombres, de mujeres, de niños, variedad de pruebas de atletismo y diversas actividades culturales. Todo el que tuviera algún talento, ese era el día para mostrarlo. Pero el plato fuerte era el baile en los salones de este club social donde los jóvenes se podían conocer mejor. James Frederick Roberts, la enamoró y para disgusto del padre y la madre de la niña, que querían para ella un mejor partido, se casó con este medicucho. Desde entonces toda mi familia nació en España ya que ninguno regresó a Inglaterra. James murió y la ya Maribel se casó con un español.

			—¿Y ese Campbell?

			—Mi padre era ingeniero, pero no trabajaba en la mina. Lo hacía en la fabricación de ácido sulfúrico, en la comercialización de cenizas y en la investigación geológica y geofísica. Pasó de la Riotinto británica a la española, a la Riotinto Patiño y más tarde a la empresa Rio Gulf de Petróleos que entonces construía una refinería en La Rábida. Ahora está retirado y vive entre Punta Umbría y una ciudad al norte de Gales, concretamente Wrexham, donde heredó una casa con una finca en la que pasa casi todo el año.

			—¿Entonces todos ingleses?

			—¡Que pesado! —contestó ella con aire de aburrimiento— ¡Qué te importa eso! Mira Ale, todas las mujeres de nuestra familia a partir de esa Lisa que te he contado tuvieron y tienen algún apellido español.

			—¿Forense? Suena raro que te gusten los cadáveres.

			—¿Piensas en que es morboso?

			—No sé qué decirte —dijo frunciendo la boca— si acaso truculento.

			—Pocos saben el interés científico que se desencadena en nuestro cuerpo cuando el corazón deja de bombear sangre. Si lo supieras no opinarías de esta especialidad tan mórbidamente.

			—¿A parte de la lividez, el rigor mortis y la descomposición?

			—Se desencadenan muchos procesos aparte de estos. Hay visitas sin invitación, hay moléculas que pasan al ecosistema y dan vida a otros seres, hay células que se digieren a sí mismas, hay proteínas que contraen los músculos, hay bacterias que habían ayudado a vivir y ahora se revelan, como la microbiota… Para decirlo claro: nuestros viejos conocidos comienzan a devorar nuestras células dañadas. ¿Por qué te crees que descubrimos el momento del fallecimiento?

			—Veo a los tuyos tomar la temperatura del cadáver.

			—Eso es sólo un elemento. Es más importante saber el tiempo que tardan los microbios en pasar de un órgano a otro en su avance de vida. Por ejemplo, veinte horas para el hígado.

			—No se me había ocurrido que la despedida de un cuerpo diese la vida a otros.

			—Que nacen y se comportan muy ordenadamente. Yo diría que sistemáticamente, por eso podremos prever casi todo. Es química pura.

			—¿Y cómo se te ocurrió ejercer aquí?

			—¿Y a ti? —contestó mirándole fijamente—. ¿Por qué estás aquí?

			Alejandro carraspeó, abrió la boca como para contestar, pero se quedó paralizado como si se hubiera interiormente arrepentido y mirando hacia la ventana, con expresión de querer escapar por ella, le contestó:

			—Bien, a lo que vamos. Cuéntame de la chica de la fuente.

			—¡De eso nada! Ya me has sacado lo que casi querías y ahora, de repente, cuando cambia la suerte, modificas el rumbo. Ahora me toca a mí. ¿Quién eres, de dónde vienes, porqué naciste aquí…? Yo también tengo derecho a saber a quién me enfrento.

			—No te enfrentas a nada complicado. Hay poco que contar —dijo Ale frotándose la barba que ya empezaba a sombrear en su mandíbula.

			—¡Y un cuerno! —dijo ella con una sonrisita que no dejaba a enseñar sus dientes—. Por lo que sé eres un antiguo niño de papá. Uno de esos ricos de la Huelva antigua.

			—Mi familia se dedicó a muchos negocios, algunos buenos y otros malos. Pero sí, hubo uno extraordinario que era el arriendo al Estado de lo que antes se llamaba “consumos”, es decir los impuestos. Y es cierto que era rica por ambos lados. Pero yo vivo estrictamente de mi sueldo de funcionario y no necesito nada más. Esto quedó patente en cuanto me independicé.

			—Hablemos claro. Estamos ahora en un país con más millones de desempleados de los que quisiera pensar y otros tantos atados a un empleo precario, a un salario miserable o a las dos cosas a la vez y venimos de un pasado menesteroso en un ambiente canalla. Tú siempre fuiste un privilegiado. Digas lo que digas habrás tenido privilegios.

			—Sí, nací y estudié aquí, es cierto que sin ningún tipo de necesidades ya que tenía todo y más de lo que necesitaba. Primero en el colegio nuevo de los Maristas, que se habían trasladado al cabezo de la Esperanza, para después ingresar en la facultad de derecho en la Universidad de Sevilla donde hice el doctorado. Mi ambición desde pequeño siempre fue ser detective así que pasé por una academia en Madrid, aprobé la oposición e ingresé en la policía. Mi padre ha muerto y mi madre vive en la misma casa donde me crie de pequeño, en la calle Vázquez López. Me casé, me divorcié, es decir, ella me dejó y santas pascuas.

			—¡Por favor! dime ya algo de la autopsia.

			—No me has dicho nada nuevo. Todo lo que me has contado ya lo sé.

			—No sé qué decirte más. No he encontrado la mujer que tuviera la paciencia de aguantarme, aunque quizás si la hubiera encontrado, probablemente no la hubiese podido soportar. Ahora no tengo grandes ambiciones; simplemente procuro hacer mi tarea lo mejor que puedo para estar de acuerdo conmigo mismo. Procuro tranquilizarme cuando algo me toca los… vamos, en fin, algo que va de mala manera. Decía Kant que la paciencia es la fortaleza del débil y la impaciencia la debilidad del fuerte y le doy la razón porque ahora pienso que el mejor fuego no es el que se enciende rápidamente. Me ha costado trabajo aprender a gestionar mejor los tiempos y a darme cuenta de que incluso algo que parece una inactividad puede ser una forma de actuar. Me había empeñado en complicar mi vida y tratar de resolverla como si fuera un problema…

			—¿Y por eso estás aquí?

			—Así es. La vida es más simple de lo que me parecía. Ni pretendo vivir en el pasado, ni quiero soñar sobre el futuro, sólo me quiero concentrar en el momento presente.

			—Una vida sencilla.

			—Una vida sencilla y a ser posible feliz.

			—Me conformo. ¡Rosa!, dijo ella levantándose, ¿Cuánto te debo? —Alejandro lo hizo también echándose mano al bolsillo— ¡Ni lo intentes! —dijo ella negando con la cabeza— este es mi territorio y ahora vamos aquí al lado.

			Torcieron por la calle Garci–Fernández a la plaza Isabel la Católica, a la que todo el mundo llama en Huelva la plaza Niña, y ella se sentó en un desocupado banco de hierro forjado. Con la palma de la mano boca abajo acarició el asiento enrejado indicándole que se sentara a su lado.

			Alicia lo miró a los ojos y sin más preámbulos comenzó a hablar:

			—El asesino o uno de ellos la violó y hemos conseguido una muestra del semen a pesar de que el cuerpo después de violarla, acuchillarla y darle diversos golpes y patadas, lo han sumergido en unas aguas saladas que ahora se están analizando; después lo han lavado y rociado con lejía. Su cuerpo no tenía marcas previas excepto un pequeño tatuaje de una rosa roja sobre el músculo deltoides del brazo derecho, las señales de las vacunas y los orificios de las orejas para los pendientes. Es un cuerpo perfecto en todos sus aspectos. Se drogó con escopolamina de origen natural y le inyectaron midazolam. Murió a consecuencia de un apuñalamiento penetrante que le atravesó el hemitórax derecho en el quinto espacio intercostal y se fue deslizando por encima de la sexta costilla hasta encontrase con la pleura y el pulmón que una vez atravesados, alcanzó finalmente la aurícula derecha del corazón. Probablemente la hubieran hendido muy lentamente y seguro que estaría viva y consciente mientras se estuviera dando la puñalada, porque estaba casi desangrada antes de lavarla.

			—¡Qué cabrón! —exclamó sin poderse contener— qué suplicio y qué sufrimiento pasaría. ¿Cuánto tiempo tardaría en morir?

			—No lo sé. Es difícil saberlo. De todas formas, con tantas heridas creo que en muy poco tiempo. Hasta que la sangre no llegase al cerebro. El escenario sería un caos sanguinolento porque seguiría bombeando sangre por sus heridas hasta que se fuera extinguiendo su vida quizás en medio de una espantosa agonía. Fue amordazada por muñecas y pies, aunque sin señales lacerantes. Dentro de la boca ha tenido una mordaza sujetada con cinta americana hecha con una bola de papel de cocina que también está analizando la científica. Tiene 57 puñaladas entre las pequeñas, las profundas y las abiertas. Creemos que este acto sólo lo hizo una persona y la autopsia deja claro que el homicida es un hombre, fuerte y corpulento. Moriría alrededor de las diez de la noche. Quizás debido a las drogas o a que estaba bien atada, la chica no presentó señales de lucha, para mí, algo impensable y constituye un misterio porque nadie podría aguantar despierto tanto dolor sin resistirse por lo que pienso que entonces estaría inconsciente o bajo los efectos del midazolam. Sus uñas cortas tenían una manicura perfecta pintadas con un esmalte rosa decoradas con stickers sin ninguna marca o pintura saltada y ningún resto relevante bajo ellas. Había recibido una lluvia de golpes desde el pecho hacia arriba y le habían propinado patadas en el cuerpo con una bota de trabajo tipo forestal con puntera de acero. Su cara la tenía desfigurada por unos cortes que prolongaban su boca simulando una sonrisa pintada con una barra de labios cuyo componente se está analizando. También se está estudiando la tela del ropón que llevaba. El trozo de chocolate que aprisionaba en el puño es de la marca Valor en la presentación para hacer a la taza.

			—Un crimen brutal —dijo Ale mirando hacia el suelo— supongo que el asesino o los asesinos se habrán divertido de lo lindo con lo que ha hecho. Me huele que esto no terminará aquí.

			—Yo también lo creo. Lo han hecho tranquilamente, pausadamente, dando previamente muchos pasos, por lo que él, o los responsables, sabían que no los iban a interrumpir. Lo tenían perfectamente planeado y con precisión; pero opinar e investigar no es mi misión, sino la tuya. No sé si el anillo que llevaba es cosa de la chica o del asesino. Es un anillo corriente de peltre dorado con las letras JZBL. De todas formas ¿Quieres mi opinión?

			—Sí, por favor.

			—Creo que lo ha hecho una sola persona. El asesino disfruta de su trabajo y quiere ser el foco de nuestra atención. —La forense respiró hondo mientras pensaba con detenimiento paseando la mirada por la vieja locomotora a vapor que forma parte del equipamiento urbano de la plaza— Tenemos datos para elaborar un superficial perfil psiquiátrico. No sé por cuánto tiempo se sentirá satisfecho por la emoción de este asesinato, ni cuándo necesitará el siguiente chute. Podría ser hoy mismo. Podría ser dentro de un año. Lo que sí sé es que lo hará cuidadosamente. Te ha tocado la china porque es un planificador, un mirón. Confiado en sí mismo y desando mostrar su habilidad y su cerebro ante una inútil policía. Probablemente se haya fijado en ti, en el policía famoso por su destreza que ha llegado al culo del mundo. Dime Alejandro, ¿piensas que disfruta del acto del asesinato? ¿que está contento por haberlo hecho?

			—Sí. Creo que disfruta y está satisfecho.

			Alice asintió con un leve movimiento de cabeza.

			—Entonces, Alejandro, va a disfrutar de él otra vez. Y pienso en que no tardaremos mucho tiempo en saberlo.

			—Ya. Yo también opino así. Este es un asesinato de manual y no un caso aislado de un crimen al azar y fuera quien sea, antes o después volverá a hacerlo. Espero que nos equivoquemos. Alice, felicidades. Un espléndido trabajo.

			—Adiós, dijo con aire distante, mientras se alejaba con grandes zancadas por la calle Alonso Sánchez.

			Rarita, áspera, pero confiable e insuperable como a mí me pueden gustar, pensaba mientras Alice desaparecía por la esquina del edificio de ladrillos rojizos del Juzgado de lo Social.

		

	
		
			
5. Indicios

			Lo que les puedo decir es que algo anda mal con esa gente. Estoy aquí para ayudarlos. Los sacaré de la pobreza, ayudaré a mejorar sus vidas. Por eso me estoy postulando. Y tal vez no se dan cuenta, pero soy su única esperanza.

			Guión de la película The Jocker.

			En la sala 07, una vez quitados los paramentos de los primitivos despachos que anteriormente dividían la sala en casi dos partes, entraba la luz de las primeras horas del día. En el testero de la antigua dependencia de la izquierda, se había colocado una gran pizarra de un cristal templado blanco imantado. Tenía una bandeja para rotuladores en su parte inferior y una fila de imanes para adherir papeles o fotografías en su superficie esmerilada. En ella estaban fijadas una fotografía de la fuente y otra del cadáver sobre unas letras subrayadas en rojo que decían: Fuente Patrón. A su lado un mapa de la ciudad en perspectiva con una equis roja sobre el emplazamiento de la fuente. Junto a ella se había fijado una foto ampliada de una arrugada servilleta del bar la Teja; bajo su rojo agradecimiento impreso, aparecían unas desvaídas letras en mayúsculas que componían la frase: “EN VEZ DE PAÑUELO, ROSA”. Otra fotografía más completaba el conjunto; la del anillo dorado que en su chatón llevaba las letras JZBL grabadas.

			Ante este tablero estaban los miembros disponibles de la brigada, porque Carmona se había desplazado a Valverde del Camino para investigar un suicidio junto con la Guardia Civil. Esperaban al jefe que debería traer los informes de la autopsia y en la demora, analizaban un comunicado que habían recibido de la científica.

			—No hay huellas, pelos, el de las telas tampoco arroja nada destacable… —comentó Lea con semblante serio— ¿Y la postura, las heridas, el críptico mensaje… os revela algo?

			—Quizá —dijo Parra— un ajuste de cuentas entre niñatos. Se deberían dinero por drogas y se les fue de las manos. O estaban drogados de esas pastillas de diseño y se volvieron locos con las alucinaciones y así terminó la pobre chica.

			—¡Venga ya Pedro! —saltó Bravo chasqueando la goma elástica que mantenía tensa entre los dedos— sí, y por eso se entretuvieron en vestirla de nazareno, en coserla a puñaladas, baldarla a patadas y puñetazos, ponerle la boca como al Joker y dejarla limpita en una fuente pública en una extraña postura enseñando su sexo con un mensaje en un puño y un trozo de chocolate en el otro. Esto ha sido exactamente planificado y si no estuviésemos en Huelva diría que no será el primero que veremos así.

			—¿Un asesino en serie aquí? ¡Tú estás loco!

			—¿Por qué no? Las acciones pueden suceder en cualquier parte que, al igual que los gustos, pueden ser diferentes sin tener en cuenta el lugar en el que se vive.

			Parra negó despacio con la cabeza. Había cogido una pinza quitagrapas del cajón de la mesa y la abría y cerraba una y otra vez con insistencia.

			—Contéstame Pedro, ¿te gusta la ópera clásica? Esas Gesamtkunstwerks.

			—¿Una qué? No entiendo lo que significa ese palabrón, pero no se puede decir que me guste la ópera en general.

			—Te entiendo. Para algunos no hay un espectáculo más aburrido. ¿Puede imaginarse algo más desesperante que oír a una pechugona chillando como alma en pena en alemán durante dos horas?; pues hay millones de personas de todas las nacionalidades que les encanta. Por ejemplo: Mira a ver si encuentras una entrada para ver la ópera Tristán e Isolda de Richard Wagner que está programada para el sábado que viene en el Teatro de la Maestranza de Sevilla. Tendrás que ir a la reventa y no en los mejores sitios.

			—Pues ahí lo tiene —dijo Fernández deslizando su mano entre el pecho y la chaqueta— los gustos son variados. —y abriéndose el botón de metal grabado con un patrón de bronce antiguo, añadió—: tú vistes como un… digamos con una cierta rudeza, mientras que yo… en fin… en la diferencia puede estar o no estar el gusto. Tú nunca te vestirías como yo y recíprocamente yo jamás me pondría ese pantalón marrón que llevas con la chaqueta gris, porque…

			—No te equivoques Vicente —le interrumpió Alberto Bravo— si todos tirásemos en la misma dirección, el mundo se volcaría. Pero no me negaréis que esto es algo diferente.

			—Estoy de acuerdo contigo —dijo De la Corte levantando la vista de la pantalla de su ordenador— opino igual que tú. Los que hayan asesinado a esa chica, siguen una metodología que unos asesinos vulgares no tienen.

			—Quizás sea una puta —dijo Forjanes— ellas siempre han sido un blanco fácil, ¿no? Es un trabajo que las ubica en una posición muy expuesta. Es un clásico incluso a pesar de todos los controles legales que hay ahora. Todavía existen clientes que van por ahí maltratándolas para sacar la violencia que no son capaces de reprimir. Quizás ellos se pasaron, la mataron y han montado este pollo para disimular y le ha salido como una brutal misa negra que quizás hayan copiado de esas películas de horror tan de moda.

			—En una cosa tienes razón respecto a ellas y es que, a pesar de todo, todavía corren un riesgo —respondió la inspectora valorando el parecer de Bernardo—. La profesión más vieja junto al crimen más viejo. Pero las cosas han evolucionado. Bueno, algunas cosas. El sexo no resulta una motivación tan fuerte como era antes, no estamos en los tiempos de Jack el Destripador, porque ya hay nuevos espectros de motivaciones, pero cuando uno aparta todo eso, el único hecho que queda es que la gente todavía asesina a la gente. Lo cierto es —dijo Lea proyectando la voz a todos— que tienen una mente cuidadosa porque han borrado cualquier pista a seguir. Necesitamos más datos. Por cierto Fernández, ¿quién llamó al 091? Lo dijiste pero no recuerdo.

			—El mismo que lo descubrió. Un empleado de Mariscos Rodríguez desde su furgoneta. Vio el cadáver desde ella. Podría haber sido cualquiera que se fijase en la fuente a las primeras luces de la mañana.

			—Necesitamos hablar con los vecinos de los alrededores, con los…

			En ese momento sonó su teléfono móvil, miró la pantalla y contestó con monólogos. Colgó y anunció:

			—Parece que han denunciado la desaparición de una chica de las mismas apariencias de nuestra víctima. Lucía dice que se llama. Por favor, Parra, investiga esta evidencia. Vicente, organiza el resto. Ya sabéis; tenemos que saber todo lo referente a esa chiquilla: Si resulta ser esa Lucía ya sabéis lo que tenéis que averiguar: dónde comía, adonde vivía, con quién, dónde compraba, si tenía amigos y qué amigos o quizás enemigos, si debía dinero o lo había prestado, a dónde iba de vacaciones, los padres, los tíos… en fin toda la familia, contra más cercanos, mejor. Ya sabéis cual es la primera premisa: conociendo a la víctima se puede conocer al asesino. Quiero muchas líneas de investigación abiertas. Yo esperaré al jefe para sacar consecuencias de lo que le ha dicho nuestra patóloga. ¡Vamos a darle fuerte! —terminó dando una enérgica palmada— ¡Quiero resultados! ¿Ok?

			—De acuerdo jefa, dijeron todos y tras un rato de reparto de tareas salieron de la sala.

			La puerta de la brigada se abrió de golpe tras la que apareció el inspector jefe con cara de pocos amigos.

			—Poco tenemos —dijo mirando a todas las mesas vacías.

			Lea estaba sentada en su mesa del fondo tecleando en el ordenador el resumen de lo que hasta ahora se sabía del caso. Siempre hacía esto cuando una operación la desconcertaba.

			—En resumidas cuentas —dijo él acercándose— estamos esperando unos últimos informes que no creo que sean relevantes. Ha sido tan planificado como un crimen perfecto.

			—El crimen perfecto no existe —sentenció ella echándose para atrás en la silla.

			—Si no conoces a la víctima, no tienes antecedentes penales ni siquiera una simple multa de tráfico, no cuentas a nadie tus pulsiones psicópatas, eres cuidadoso en tus quehaceres criminales y te conviertes en un ciudadano integrado en una comunidad, te has convertido en el perfecto individuo para hacer un crimen perfecto. ¿Te acuerdas del asesino del Zodíaco?

			—Claro, es un ejemplo que viene en todos los manuales.

			—Pues fueron 37 víctimas, según las cartas que el asesino escribió a los diarios y que se publicaron en la primera página. El caso todavía está abierto por si de nuevo aparece o se encuentran otras pruebas.

			—Por falta de publicidad no quedó —añadió Lea.

			—¿Por qué dices eso?

			—Que yo sepa se han hecho varias películas, aparte de la del Zodíaco dirigida por David Fincher, hay otras inspiradas en la historia de este asesino; varias series de TV; se ha escrito el famoso libro Zodiac por el escritor Graysmith; incontables artículos de prensa; se le ha compuesto canciones; hasta tiene un videojuego… —Lea cerró los ojos, inspiró y exhaló el aire despacio y terminó con una voz muy baja— impacto en la cultura sí que tiene el muy cabrón.

			—Eso jugará a nuestro favor. Si se trata de un asesino en serie, ya sabemos que todos son narcisistas, exhibicionistas y conforme vayan avanzando en sus crímenes tienden a invadirles una fuerza de poder que los hace creer invencibles ante una tonta policía que menosprecian y entonces su soberbia, su egómana vanidad les hace perder la prudencia y empiezan a cometer errores…

			—Y allí estaremos nosotros, dijo ella frunciendo el ceño.

			El fax comenzó a vomitar papeles con los resultados de los análisis y tras pasar un rato recapacitándolos, se fueron a la pizarra donde Orta comenzó a escribir por su reverso.

			—Vamos a contestar las interrogantes de partida; analicémoslo como cuando estudiamos en la academia de Ávila los patrones de los asesinos. Esas que nos ayudaban a construir un particular mapa homicida. ¿Te acuerdas?

			—Dices, las de ¿qué?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿quién? y ¿por qué?

			—Exacto, Lea, eres admirable. Tienes una memoria sorprendente.

			—Gracias —respondió ella— pero referente a mi trabajo policial, pocos me lo dicen.

			—Un error que ya me encargaré de remediar. Si te parece yo escribo y tú contestas. Supongamos que se trata de un solitario con ganas de repetirlo. A ver si coincidimos.

			—Vamos, dispara.

			—La primera es la del ¿Qué?

			—La victima es una joven, posiblemente estudiante, golpeada, violada y acuchillada con una cierta habilidad y ensañamiento. El pelo trasquilado. La había sumergido en agua de la ría, probablemente la que se obtiene en el Muelle de Levante. Después lavó el cadáver con agua mezclada con lejía. Lo utilizado se puede comprar en los Mercadona. Drogada con escopolamina y midazolam. ¿Dónde se consiguen? En principio puede ser parroquiano del bar La Teja.

			—Luego el perfil del asesino —terció Orta— revela que odia a las mujeres y tenga o puede haber tenido problemas en su juventud. El acto sexual con ella entre la vida y la muerte puede evidenciar que quiere mantener control sobre la víctima, luego seguramente sea de carácter tímido y apocado. Es un gran organizador, tiene todo meditado y planeado. Tiene acceso a medicinas y a cómo utilizarlas. ¿farmacia? ¿hospital? ¿laboratorio? Los cuchillos no le asustan y posiblemente compre, como dices, en un supermercado de Mercadona. Pero hay algo que me pregunto: ¿Agua de la ría y del Muelle de Levante? ¿la asesinó allí? En caso contrario ¿cómo transvasó esa agua y la transportó?

			—Seguimos: ¿Dónde?

			—En una fuente pública, vestida de nazareno, enseñando su sexo, colocada de madrugada, con mensajes para nosotros o para él mismo. “En vez de pañuelo, rosa” decía el críptico mensaje. ¿Será por la rosa tatuada de la víctima? ¿Y el trozo de chocolate? ¿Qué significa? ¿Y el anillo con su JZBL? Era de ella o colocado a propósito por el asesino.

			—Lo que no hay duda, Lea, es que tiene tiempo libre por la noche, acaso soltero, quiere reconocimiento, le gusta la vida religiosa y las procesiones de Semana Santa y acaso esté apuntado como hermano en alguna cofradía. Quizás en un movimiento católico.

			—¿Cuándo?

			—Murió a las diez de la noche y posiblemente se depositó en la fuente sobre las tres o cuatro de la mañana.

			—¿Dónde estaría mientras tanto? Me imagino que para hacer después lo que hizo con el cadáver debería tener un lugar tranquilo y no ha copiado, que yo sepa, a ningún asesinato anterior. Es original.

			—¿Cómo?

			—Con esposas forradas, papel, cinta americana, drogas y cuchillos profesionales. La mató con una difícil cuchillada en el corazón. La ha debido transportar en un vehículo hasta la fuente. Un vehículo cómodo para hacerlo rápidamente. Vamos a suponer que sea la furgoneta de Ghiasa que dedujo Bravo de las palabras del Bolado.

			—Como te digo, muy elaborado.

			—¿Por qué?

			—Por un motivo de: ¿venganza?, ¿sexual?,¿económico?, ¿familiar?, ¿poder?, ¿realización? o por ¿rabia?, ¿avaricia?, ¿celos?… en fin —asintió satisfecha— cualquier manifestación de sentimientos que todos podríamos experimentar, aunque eso sí en este caso, enormemente exagerada porque la compasión, la culpa o el remordimiento no son moneda común en este tipo de personas.

			—Muy bien —dijo él punteando en la pizarra con el rotulador rojo— analizando lo que tenemos buscamos en primer lugar a un personaje que haya tenido una infancia desdichada, con abusos, quizás sexuales, en un entorno conflictivo. Que disponga de un sitio tranquilo y amplio. Podemos investigar de inicio a provocadores de incendios o maltratos con animales, por ejemplo. Que quizás tengan relación con las drogas o en la esfera de la sanidad. Peticiones por internet de Burundanga o en ese mercado. ¿para qué se utiliza el Midazolam? ¿Te das cuenta de que ya sólo hablamos de un asesino y hemos desechado que sean varios?

			—Todos los datos indican que sólo uno sea el ejecutor. Que sean varios se diluye conforme avanzamos en la investigación de los hechos. Creo yo que varios no pueden ser tan perfectos. La doctora también lo piensa así.

			—¿Y por qué no buscamos primero entre los pervertidos, los agresivos o a los de la violencia de género…? ¡Hay tanto donde indagar! ¡Uhmm! Puede ser incluso un intachable ciudadano, como me describiste al criminal perfecto, con un oscuro pasado o alguien con la mente sacudida e impactada por un suceso escabroso. En resumidas cuentas —terminó ella cruzando los brazos— podemos ser hasta nosotros. Pero, eso sí, una cosa tenemos. Tenemos su ADN.

			—¿Y qué? Sabe de sobra que lo tenemos y seguro que jugará con eso.

			—¿Cómo que jugará?

			—Él está limpio y conoce que jamás nos autorizarán pruebas a ciudadanos sin ningún motivo, primero por el gasto que supone y segundo por los líos judiciales con los que se opongan. Los juzgados no están ahora para eso. Y por la otra parte, ¿sabes cuánto le cuesta al Estado una prueba de ADN?

			—Cincuenta euros.

			—Sí, Lea, este es el precio estándar, pero de la que necesitamos de ciento cincuenta para arriba. El asesino de tonto tiene lo justo. Por eso no se ha preocupado por ponerse un preservativo. Y seguro que siente placer pensando que nosotros, sus perseguidores, tenemos su fluido biológico, pero no nos sirve para nada. Lo toma como un juego.

			—Un juego para él, no para nosotros —dijo torciendo la boca.

			—Claro. Lo hemos visto en multitud de ejemplos. Ellos sienten la necesidad de manipular y dominar a sus presas. Deciden hasta cuando su víctima debe vivir, o cómo debía morir. Los mantienen con vida mientras que el cuerpo de la víctima aguante. Disfrutan con eso, con infligir dolor y sufrimiento. Quieren demostrar a su víctima y a ellos mismos que tienen el control absoluto, que todo se encuentra a su merced. Pero para ello necesitan primero cazar.

			Alejando volvió la cara, miró fijamente a Lea y su rostro se ensombreció.

			—¿Ves en los documentales de la Dos las películas de la vida de los animales en el Serengueti?

			—Ya sé lo que quieres decir. ¿los antílopes atacados en el río o en el pasto por los depredadores?

			—Si, y están hechos primorosamente. Podemos ver hasta en los ojos de la leona o del guepardo, la imagen de un animal concreto de entre esos miles de ejemplares de la manada. Se han entrenado para percibir la debilidad, la vulnerabilidad de uno en particular y que lo convierte en la víctima más probable. Pues ese es su juego.

			Lea dio unos pasos mirando al suelo ante sí, como pensando. Ale contempló su pelo, recogido en un moño, que enseñaba su blanca nuca de aspecto equivocadamente frágil, pues en el pasado la había visto sujetar con el cuello una barra con pesas. Cuando levantó la cabeza lo descubrió con la mirada fija en ella.

			—Me lo imagino —dijo sintiendo un escalofrío y volviendo a bajar la cabeza— como ese predador deambulando por cualquier centro comercial cruzándose con cientos de personas. Este cazador estará elaborando constantemente perfiles para poder detectar la presa potencial, la más vulnerable, la más asequible. Cómo caminan, cómo miran, cómo van vestidas, en fin, todas las claves no verbales. Una vez decidida viene lo más difícil, cómo sacarla de allí sin montar un alboroto ni levantar sospechas. Supongo que en esos momentos su adrenalina estaría como tu leona del Serengueti. Quizás esa excitación podría ser una de las causas que motiva su comportamiento.

			Orta esbozó una media sonrisa, miró a su compañera y soltó un profundo suspiro antes de explicarse.

			—No siempre es fácil ponerse en la piel de estos asesinos o pensar como ellos lo harían. En todos los crímenes horribles siempre está esta pregunta fundamental: ¿qué tipo de persona puede haber hecho algo así?

		

	
		
			
6. Aniquilación

			En mi locura he hallado libertad y seguridad; la libertad de la soledad y la seguridad de no ser comprendido.

			Yibrán Jalil Yibrán. 
Poeta, pintor, novelista y ensayista. 
(1883-1931)

			Un destartalado Ford fiesta torció por la avenida de las Artes en el campus de la Universidad de Huelva, pasó las instalaciones del comedor universitario y los blancos edificios, que antes eran los pabellones que habían pertenecido al cuartel del Carmen del Regimiento de Infantería Granada nº34, y aparcó en el estacionamiento al lado del maxi aulario Paulo Freire, un gran edificio rectangular que destacaba en esa zona por su color marrón metálico. Al fondo había una oficina del Banco de Santander en su concepto Work Café de forma que cualquiera que fuera a su cajero, tendría que pasar por delante del coche. Era casi de noche y las figuras de los estudiantes que pasaban por la avenida ya eran sombras. El conductor esperó y esperó en perspectiva al ineficaz y alto viejo depósito de agua del antiguo cuartel que, alzado sobre una estructura de hormigón armado, dominaba todo el jardín central. La puerta del edificio se abrió y vomitó los últimos alumnos de la tarde que rápidamente empezaron a dispersarse.

			Entonces la vio. Llevaba un vestido rojo muy ceñido en la parte superior, pero sin embargo terminaba en una falda ingobernable, tan ancha, que tenía que alisar sus pliegues constantemente. Su pelo castaño caía a la altura de los hombros balanceándose a cada zancada. Pasó por delante del coche andando elásticamente con sus Converse rojas hacia el cajero y le lanzó una mirada inocente con sus ojos color avellana y él, para disimular, salió del coche sonriente con un par de libros y una libreta en la mano. Lo que ella no sabía era que ese desconocido la había sometido a su constante vigilancia durante semanas, que sabía cómo se llamaba, dónde había nacido, la familia que tenía y a qué se dedicaban, que había inspeccionado el mini apartamento que compartía con sus amigas Tere y Sandra en la calle Pastillo de la Isla Chica, porque en un descuido de Tere en la discoteca Lux Huelva en el complejo Puerto Sur, le había robado la llave de la vivienda, le había hecho una copia y al día siguiente la había tirado en el suelo junto al puesto de control. Disfrutó oliendo sus ropas íntimas, viendo las cosas personales de esa alma femenina condenada y se había echado en su propia cama; el placer no solo estaba en su sufrimiento, en la eyaculación final y su muerte, sino en la elaboración de los preparativos para que esta se cumpliera a base de su astucia y las intrigas que la policía jamás descubriría. Sabía que tenía un noviete gilipollas que veía sobre todo en la cafetería de Derecho, ya que no le echaba demasiada cuenta porque estaba sobre todo dedicada a sus estudios. Conocía que cursaba segundo de Magisterio y sus horarios de clases, sus notas, en fin, todo lo necesario para sus planes como que hoy tendría que sacar dinero como cada lunes por la tarde después de salir de su última clase al filo de la puesta del sol. Todo totalmente previsible. Ahora tenía la oportunidad y era el día propicio por lo que esperaba a que pasase ante su coche convenientemente aparcado. ¡Como disfrutaba con estos preparativos, con la superioridad que le daba su inteligencia y la promesa de los placeres que iban a venir para el cumplimiento de su sagrado cometido!

			—Perdona compañera, ¿Tienes un bolígrafo? —dijo con ánimo suplicante, vestido apropiadamente con un polo piqué de color verde, unos gastados vaqueros y unas viejas zapatillas grises New Balance— es que el mío ha dejado de funcionar y debo apuntar para que no se me olvide una cosa importante. Si no lo hago ahora —aseguró convincente señalando un cuaderno espiral tamaño A5 abierto en el capó— seguro que con esta cabeza se me olvidará… es sólo una frase y una fecha.

			—Claro.

			La miró con un gesto de agradecimiento y ella sonrió levemente mientras se acercaba metiendo su mano derecha en el departamento exterior de su bolso bandolera, mientras que con la otra mano, con sus uñas pintadas, en un estridente color lima, acariciaba los pliegues de su roja falda. Se acercó y cuando inclinó la cabeza para buscar el bolígrafo en el fondo de su bolso, él sopló ante su cara unos polvos blancos que estaban depositados en la página del cuaderno, mientras se cubría la boca y la nariz con un pañuelo como si estuviera tosiendo.

			Ella alzó la vista tras aspirar el polvo en suspensión y sus ojos inmediatamente dejaron de moverse, se paralizaron; es más, se congelaron misteriosamente agrandando su iris y él supo que podía hacer con ella lo que quisiera ya que conocía perfectamente los efectos de la escopolamina.

			—Nani, ya eres mía —le dijo sonriendo.

			La cogió por la cintura y disfrutó del leve perfume de Lolita Lempika que Sandra, su amiga y compañera de piso que trabajaba en Aromas, le habría regalado. Al comprobar la suavidad, cuando apoyó la cabeza en su hombro y la ingravidez, cuando la condujo al asiento del copiloto de su coche donde se quedó sentada hierática como si fuera un maniquí articulado, se alegró de haberla elegido. Arrancó el motor y pulsó el play del reproductor e instantáneamente sonó el grundthemen Die Walküre de la segunda de las cuatro óperas que componen el ciclo de El anillo del nibelungo de Richard Wagner. Sacó de la guantera dos amplias gorras del Real Club Recreativo de Huelva, colocó una a la inexpresiva y la otra se la encasquetó mirándose al espejo retrovisor mientras chasqueaba la lengua.

			El pequeño coche salió del campus por el lado contrario, dejando a la izquierda el pequeño cabezo de Almagra con su edificio de metal oxidado que alberga un museo con restos romanos e islámicos. Dicen los entendidos que han elegido esa herrumbrosa cobertura porque tiene el color que funde el pasado y el presente. Argumentan que el degradado pigmento se mimetiza con el color del río Tinto y las marismas. Tomaron la avenida de Andalucía en dirección al Huerto Paco, rodearon su plaza y el falso estudiante estacionó en un aparcamiento terrizo a pie de la avenida Santa Marta. Allí le estaba esperando su flamante coche Nissan Qashqai azul de ventanillas tintadas. Hicieron rápido el cambio de vehículo. Ella, sujetada del brazo, andaba con pasos mecánicos hacia el segundo automóvil que estaba situado casi al frente. El secuestrador calculaba el efecto profundo de la droga en unos quince o veinte minutos suficientes para el segundo paso. Enfilaron hacia el puerto por lo que tuvieron que rodear la fuente donde días antes flotaba el cadáver de la rubia Lucía y pasaron ante la Comisaría de Policía en la que la brigada de Orta estaría inmersa en la investigación de su quehacer anterior. El conductor se carcajeó cuando pasó a su puerta, mientras que por los altavoces del coche sonaban los compases de la escena del caballo Grane de la valquiria Brunilda, dirigidos por Arturo Toscanini y el vozarrón de Christina Nilsson que podía superar la intensa orquestación wagneriana.

			—¡Götterdämmerung!, El ocaso de los dioses —dijo marcando las eses y levantando el mentón con aire triunfal— ¡Sois unos ineptos desgraciados, asquerosa pasma!, sempre a serviço de quem te manda —condenó mezclando el español y el portugués— ¡incompetentes maderos, nunca me cogeréis! ¡Monos incapaces, nunca vai me pegar! ¡Eu mostrei para você com minha familia! —declamó ante la mirada ausente de Nani que empezaba a mover despaciosamente las manos y los pies, señal que el efecto de la droga se iba debilitando— y por si acaso os acercáis mucho —dijo mirando el edificio sobre cuya entrada ondeaba la bandera nacional— tengo otro plan más difícil para vosotros. ¡Una fuga perfectamente planificada! ¡Tolos patetas!, mais difícil para você… ¡imbecis!

			El coche pasó bajo el puente que cruza el Odiel, que conecta Huelva capital con Aljaraque y Punta Umbría, y accedió a las naves del Polígono Pesquero y cuando llegó a la calle Arrastre, junto a la estación de bombeo, entró a un cercado que delimitaba la parcela de un gran almacén industrial con pinta de abandonado. Estaba construido con ladrillos cara vista, pero a un cuarto de la techumbre estaba enfoscado en blanco tal y como el diseño constructivo de las demás naves. Tenía adosado ante la puerta un cobertizo metálico pintado de azul con el suelo subido de nivel de forma que sirviese para cargar y descargar fácilmente los altos camiones. Tenía una rampa de servicio lateral para que se pudiese subir desde el suelo las mercancías con vehículos de menor porte y por ella subió el pequeño coche. En su parte frontal tenía varias ventanas protegidas con rejas rectilíneas que debían de dar a los despachos de las que colgaban condensadores del aire acondicionado. Se bajó del coche, que bloqueó dejando a su víctima en su interior, miró a ambos lados de la desértica calle, abrió una puertecilla peatonal practicada en la gran puerta azul corrediza, accionó un interruptor y la puerta comenzó a deslizarse por los raíles abriéndose con fluidez mientras que él volvía al coche para introducirlo en el interior de la nave. Cuando la puerta volvió a cerrarse accionó otros interruptores y empezaron a encenderse unos halogenuros metálicos de al menos 400 vatios que comenzaron a iluminar lentamente una gran nave casi vacía. En su centro había una piscina cuadrada desmontable de estructura metálica de casi dos metros de altura y fabricada de lona azul celeste. Justo al lado había una furgoneta del servicio de aguas, similar a las que había aparcadas fuera en la aledaña estación de bombeo de Ghiasa. Unas mangueras de plástico, conectadas a una bomba eléctrica de acero, iban en distintas direcciones: una se perdía en el exterior por el fondo del almacén que daba a un estero del río Odiel y la otra se curvaba en el borde de la pileta. El suelo era de cemento pintado de color verde botella que emitían un leve chirrido al pisarlo con zapatos de goma. Al lado de la piscina había un colchón tirado en el suelo delimitado con cuatro argollas clavadas en el piso a las que estaban amarradas unas finas cadenas que terminaban en esposas acolchadas. Una lámina de plástico PVC transparente, de las que utilizaban los pintores para no manchar los muebles, cubría esta zona. Más allá, también en el suelo, dos altavoces conectados a una micro cadena musical Aiwa emplazada en un estantería multiusos llena de botes e instrumentos junto a una amarilla hidro limpiadora Karcher conectada con una verde manguera de jardín que discurría por el suelo hasta un grifo situado en la pared de la esquina.

			Tiró a la desgraciada en el colchón cayendo encima del plástico con un sonido metálico, accionó el aparato musical por lo que sus altavoces comenzaron a emitir armonías.

			—¿Te gusta la música? —le dijo mientras que le metía en la boca un mazo de pañuelos de papel que oprimió al interior por medio de un trozo de cinta americana que tenía preparada en la estantería. Después aprisionó sus muñecas y los tobillos con las esposas forradas con bayetas de microfibras color verde eléctrico. Su voz era un susurro pero con tanta proyección que casi ocultaba la música— te he visto junto a la iglesia del Polvorín en el Brokers, la escuchabas y te movías a su ritmo moviendo indecentemente las caderas: reggaetón, bachatas y esas mamandurrias demostrando que no tienes cultura musical. Pero no te preocupes que antes de irte yo te enseñaré. Con mi tía escuchaba buena música en vez de ver la caja tonta como hacían casi todos y me hizo comprender que los músicos nos manipulan a su antojo con sus melodías; hacen que nos pongamos, melancólicos, tristes, alegres…

			El secuestrador hablaba quedadamente dirigiendo la mirada al cuerpo amarrado, asintiendo complacido con las cejas enarcadas. En un momento levantó los hombros y se quedó en suspenso, como pensando el siguiente paso. Al cabo de un momento reaccionó y continuó susurrando quizás repitiendo sus pensamientos, como si fuesen un recordatorio a su elaborada ceremonia.

			—Yo te he preparado una selección viajera para tu último trayecto. Te haré primero viajar a la Persia de Haendel, al lejano oriente con Rimsky–Korsakov, a la Europa de Sibelius, a la Turquía de Borodín y terminaremos aquí con el ostinato obsesivo en do mayor del bolero de Ravel durante el que culminaremos con un ápice sexual que será fatídico para tu existencia.

			Ella comenzó a removerse balanceando el cuerpo y moviendo sus brazos y sus piernas para tratar de liberarse de las ataduras.

			—Tranquila, tranquila, que si no tiita se va a enfadar con su chocolate para tranquilizarte. Aquí lo tengo para que dejes de pensar —decía mientras preparaba una jeringa desechable con una pequeña cantidad de midazolam— esto te calmará y te pondrá a mis órdenes, a ver ese brazo…

			A los compases del Ombra mai fu, comenzó lentamente a desnudarla. Le quitó su rojo vestido y un sujetador lila que previamente había visto, tocado y olido cuando abrió el cajón superior del armario empotrado de su cuarto. Cuando empezó a quitarle las blancas braguitas de algodón sintió un chorro caliente que le mojaba la mano. La chica empezaba a salir de la primera sumisión química y de puro miedo, al comprender lo que estaba pasando, se había orinado.

			—Vamos, que no te sirve de nada mearte encima. ¡No me seas cochina! tita não permite ¡No lo permite! Você descobre? Y tendrás tu castigo. Tía, que punição foi isso?…

			Cogió de la estantería un asentador de paleta con la mano derecha y una navaja de barbero con mango de cuerno con la izquierda, la abrió y comenzó lentamente a resbalar la hoja de la navaja sobre la tira de cuero pegado a la tabla del asentador. Mantenía la navaja completamente acostada y con una presión firme y uniforme iba deslizando el filo sobre el cuero con el lomo hacia delante. Lo hacía curiosa y pausadamente como disfrutando de los movimientos y del sonido que producía el arrastre de la hoja con el cuero mientras que a la vez recorría con sus ojos de iris dilatados el cuerpo desnudo de la chica con los brazos y las piernas abiertas. Paseaba en torno al colchón lentamente como si serpenteara al ritmo del aria de Xerxes que entonaba Cécilia Bartoli desde los altavoces. Dejó el asentador en la mesilla, se agachó sobre ella y de un tajo le arrancó las bragas dejando al descubierto el sexo.

			—Bueno —dijo acercándose y blandiendo la barbera ante los aterrados y desmesurados ojos de la chica que temblando seguía sus movimientos— veo que obedeces al color original de tu pelo, bien, porque no me gustan las falsedades. Te has evitado el dolor de la depilación en seco de tus genitales y su monte de venus, al igual que la verdadera rubia Lucia. Ahora viene el castigo, el castigo de la horrible tía.

			Le fue cortando los mechones de pelo de la cabeza a tajos de navaja pegándole fuertes tirones mientras que le gritaba puta y guarra. Se alejó, la contempló en su invalidez, sonrió y afirmó con la cabeza como si se hubiese completado una etapa. Fue a la estantería donde dejó la navaja cambiándola por una cámara de fotos y comenzó a retratarlo todo. Más tarde se desnudó descubriendo un cuerpo bien formado que parecía mantenerse en forma a base de gimnasio y se sentó sobre el sexo de la víctima armado por un afilado cuchillo japonés de sushi sashimi con mango de madera en una mano y otro de mechar de acero inoxidable y mango ergonómico en la otra.

			A pesar del chute de la droga que hacía pesar enormemente su cuerpo, la chica estaba totalmente consciente de lo que estaba pasando, intentaba gritar, pero no podía porque sus débiles sonidos eran sofocados con la mordaza de los papeles y la cinta americana que le llegaba hasta la cerviz. Con un desmesurado esfuerzo movió la cabeza y el cuerpo tratando de desembarazarse y esto lo hizo enfurecer.

			—¡Puta! ¡Todas las mujeres lo sois!, pero yo tengo la solución. —Soltó los cuchillos en el suelo y cerrando sus puños empezó a golpearla. Uno tras otro los golpes se iban descargando metódicamente de arriba abajo. La cabeza, la cara, los hombros, el pecho… golpeaba aspirando y expeliendo el aire como si estuviese en un ejercicio de una escuela de boxeo ante un saco de entrenamiento— ¡Ramera —decía a flor de labios— no mereces más que penitencia y castigo! ¡Sua puta nojenta, você não merece mais nada!

			Ella cerró sus aterrorizados ojos, dobló la cabeza y dejó de moverse porque parecía que había perdido el conocimiento.

			—Así me gusta —dijo jadeando por el esfuerzo realizado— no me gusta hacerlo, no me gusta infligir un castigo que no sea planificado —continuó murmurando como si estuviese revelando sus pensamientos— pero hay que hacerlo cuando no se someten. Me gustan sin marcas, sin manchas, sin tatuajes, con la piel lisa, fina e inmaculada y no como la anterior que tenía una pequeña rosa tatuada en el brazo. Cogió el afilado cuchillo japonés y lo fue deslizando por los pechos a partir de los enhiestos pezones. En este momento la música cambió y empezó a sonar la danza Polovtsiana de El príncipe Igor.

			—¡Épico! —dijo levantando la cabeza con un chispazo de emoción en los ojos— ha llegado el momento.

			Comenzó a darle pequeñas y superficiales puñaladas en los brazos y en el pecho mientras se movía sobre ella y el líquido comenzó a manar empapándolo todo. La sangre le fascinaba; ese semen carmesí con su sensación pringosa que poderosamente deseaba ver resbalar sobre su piel.

			Se acostó encima de ella embadurnándose de sangre y comenzó a reírse de placer mientras se excitaba sexualmente. Puede que amor no fuera la palabra exacta, pero a él le parecía. Le hacía sentirse vivo, importante, dentro del conjuro mágico que él mismo se había creado.

			Al rato situó el largo cuchillo abajo del pecho derecho y lo fue apretando lentamente hacia arriba, atravesando en dirección al corazón. La punta comenzó a hundirse. Ella levantó la cabeza saliendo de su desvanecimiento y lo miró fijamente con los ojos espantados.

			—Cariño perdido, es lo último que vas a ver en tu vida y yo veré en tus ojos el misterio de la muerte. De tu muerte.

			Siguió apretando lentamente a fondo y el fino cuchillo, que se iba hundiendo en su carne hasta el mango, lo hizo sin apenas salir sangre. La mirada de ella quedó fija en la cara de él, como paralizada. Los ojos perdieron el brillo y con un estertor, la cabeza cayó hacia atrás con los ojos abiertos.

			Las ráfagas de la melodía habían cambiado y ahora atacaban a los dos extenuantes temas melódicos del Bolero, con lo que él, con la misma precisión relojera de los percusionistas, mano derecha empuñando el cuchillo japonés, mano izquierda el de mechar, empezó a apuñalar los brazos y el tórax, mientras sentía una especial excitación sexual que no alcanzaba de otra forma. La penetró y se embadurnó todavía más con la sangre de la joven que había salpicado todo; soltó los cuchillos y la abrazó siguiendo el himno orgiástico de Ravel y, en el crescendo, eyaculó. Se quedó encima de ella, disfrutando del momento.

			El CD grabado había terminado y el aparato, como alternativa, había saltado a la radio. Estaba sintonizada Radio Nacional y en ese momento se emitía una especie de cuento llamado el “Gallo victorioso”. La voz atiplada de la locutora lo sacó de sus casillas por lo que terminó esta fase levantándose y apagando el aparato. Colocó una plataforma de aluminio de las que venden para los andamiajes de obras que sacó de la furgoneta y la apoyó en el pretil de la piscina; desató y acarreó el cadáver sobre el hombro, como si fuera un saco y con una habilidosa técnica profesional, subió hasta el borde y ambos terminaron en el agua salada del Odiel que contenía el vaso. La sacó y la depositó de nuevo en el ensanguinolento plástico que lo cubría todo, colocó la lanza en la Karcher con una boquilla hidro limpiadora y accionó el compresor rociando a conciencia el cadáver y todo lo demás. El agua se escurría por un usillo situado al lado de la piscina, que también se estaba desaguando lentamente por una espita medio abierta. Terminó su lavado colocando en la boquilla un pequeño depósito relleno de lejía que fue lentamente mezclándose con el agua. Recogió su ropa y se fue a los servicios, que estaban a continuación de los despachos, se dio una ducha y se vistió con una camisa y unos pantalones bicolor azul marino con espinilleras reflectantes en fosforito amarillo, un chaleco reflectante del mismo color de los que utilizan los empleados de Giahsa y unas botas de seguridad de piel hidrófuga, puntera de acero y suela de poliuretano.

			Pasó a uno de los tres despachos, donde había una mesa con un ordenador y una impresora. Conectó la cámara y descargó las fotos que antes había hecho a una nueva carpeta que tituló Nani. Las estuvo seleccionando y recreándose en ellas, titulando con frases más o menos poéticas como “Fantasía de dioses que se hicieron para mí” o “Maldad para calmar mi deseo”.

			Se colocó unos guantes de látex negros y pasó a otro despacho donde tenía un perchero metálico con ruedas como los que se utilizan en los guardarropas, donde había colgadas diversas túnicas de las salidas procesionales de la Semana Santa de Huelva.

			—“Él colocó la Misericordia entre los asuntos de más peso de la Ley, junto a la Justicia y la Fe” —dijo entre dientes, mientras elegía una túnica completamente negra con el apresto del ruán y de un armario metálico sacó un ancho cinturón de esparto.

			Se situó ante el cadáver que ya empezaba a mostrar unas leves marcas violáceas.

			—¡Maldita! Ya empiezas a descomponerte —gritó con los ojos desencajados— sin esperarme… ¡Te detesto! —y mientras le propinaba algunos punterazos con sus botas reforzadas, no paraba de injuriar al cadáver. La vistió con la túnica, le colocó el cinturón de esparto, cogió la barbera y le rajó el contorno del busto de la negra vestimenta.

			—¡Y tú que haces tan seria! ¡Todas sois iguales!, pero te arreglaré al igual que la otra —dijo con una sonrisa endemoniada— deberías estar contenta y feliz porque te he librado de tu intrínseca malignidad.

			Cogió una afilada lanceta de cirujano y la colocó en la comisura de los labios del cadáver y con un corte veloz y preciso seccionó los músculos cigomáticos dejándole un surco hasta la mitad de ambos carrillos. A continuación, rebuscó en un estante hasta encontrar una barra de labios Deliplus color ciruela y le pintó los labios dándole en los pómulos una inclinación final hacia arriba. También tomó una caja de puros que contenían, al menos, veinte anillos dorados.

			—Esto es para ti. Te lo mereces —y le colocó en su dedo corazón uno de los anillos de la caja con una carcajada demencial.

			Se separó para contemplar el resultado final de su obra y con un chasquido de aprobación de su lengua, la colocó en la parte trasera de la furgoneta, no sin antes introducirle en el puño derecho una servilleta ziz–zaz del bar La Abundancia en la que había garabateado en mayúsculas, encima del “Gracias por su visita”, las palabras “DIVES IN MISERICORDIA” y en el puño izquierdo metió las cuatro onzas de una fila que desgajó de una tableta de chocolate que estaba en el mueble despensa de la zona de descanso. Era allí donde se encontraba una cocina portátil en la que habitualmente se hacía el chocolate a la taza al que su tía lo había acostumbrado.

			—¡Quebraos los cascos putos policías! —dijo colérico en alta voz— no me cogerán jamás. Tía, ¡Estarás orgulloso de mí! ¡Ya ves que ella te sigue con tu puto chocolate!

			La furgoneta de Giahsa, con su fúnebre contenido, circulaba pausadamente por la Avenida de Hispanoamérica buscando su líquido destino. Torció bordeando la Comandancia de Marina y franqueó una despejada entrada que se había abierto para el servicio de unas obras en el regionalista quiosco–bar diseñado por Pérez Carasa por lo que entró definitivamente en el recinto de los jardines del muelle. Esperó bajo los árboles con el motor al ralentí por si acaso acudía algún vigilante, aunque había comprobado su inexistencia en los días anteriores. La oscuridad en el parque, en cuyo centro se levantaba una redonda fuente con unos anchos rebordes abombados, era total. Aprovechó el momento oportuno para avanzar lentamente hacia ella, la rodeó y se aculó a un estanque entrealargado construido en el extremo norte. Este tenía una fuente a cada lado y su centro estaba cruzado por un puente arqueado realizado con unas curvadas vigas de acero rematadas por tablones. Abrió las puertas traseras y gracias a una deslizante sábana de transferencia hospitalaria, lanzó el cadáver fácilmente a la fuente, espantando a los pocos patos que con la cabeza hacia atrás y el pico escondido entre las plumas, dormían flotando.

		

	
		
			
7. Huelva 1970

			Cayó en la melancolía, luego en la inapetencia, y por esta fatal pendiente es la que ahora le hace desvariar y que todos lamentamos.

			William Shakespeare. 
Dramaturgo, poeta y actor. 
(1564-1616)

			Dos jóvenes acarreando unas pesadas carteras de cuero avanzaban por la calle San José rumbo al instituto hablando entre ellos. Eran hermanos y se parecían mucho, tanto, que alguien ajeno les podrían tachar de mellizos o gemelos porque tenían la misma talla, el mismo color de pelo, un castaño aclarado por el sol, unas caras alargadas, trigueñas con frente alta, ojos marrones con mirada inquisitiva y unos labios casi femeninos, carnosos y delineados. Aunque parecían tener la misma edad, un par de años los diferenciaba. Sorprendentemente el menor mostraba una firmeza y un aplomo frente a la inseguridad y torpeza del otro, que se descubría con solo observarlos porque uno miraba altivamente y sus ojos parecían estar al tanto de cualquier cosa que ocurriese a su alrededor, mientras que los del otro miraban constantemente hacia abajo y cuando los alzaba, lo hacían como un cervatillo bajo los cuidados de su madre. Ramón, el menor, poseía una espontaneidad y un encanto zalamero que despertaban las simpatías de los que le escuchaban porque sabía aplicar sabiamente sus conocimientos en las conversaciones, sin embargo, su hermano fracasaba en sus explicaciones porque no podía vencer su timidez y con coraje se alejaba murmurando y dándole patadas al suelo ante el asombro de los demás. Pero a pesar de esa diferencia de caracteres, no podían vivir el uno sin el otro. Eran tan inseparables que no habría casi nada en el mundo que no compartieran, tanto en su tierra natal como cuando iban a pasar los veranos con su primo en Portugal, donde su padre tenía un hermano mayor, que vivía en Quarteira y lo hacían sin ponerse de acuerdo ya que era el modo natural que desde pequeños las cosas ocurrían entre ellos. A pesar de la diferencia de edad, estaban en el mismo curso ya que el mayor, Juan José, había repetido dos cursos para acompañar a su hermano en el segundo ciclo del bachillerato que ya casi estaban terminando.

			Al final de la Cuesta del Carnicero, el menor comenzó a toser sin parar y como se incrementaba cada vez más, regresaron a casa. Ramón, ya comido por las fiebres se derrumbó en su cama del dormitorio que compartían y Juan José lo acompañó todo el rato colocándole pañuelos empapados en colonia de baño en la frente y leyéndole el libro 1984 de George Orwell. Lo hizo tumbado desde su cama separada sólo por una estrecha mesilla de noche y una gastada alfombra de lana. Le narraba el texto de esa ficción distópica como si fueran una realidad, ya que su mente no podía comprender lo que en ese momento estaba viviendo como era que su hermano enfermase y él no, que el inútil cuidase al válido y que éste dependiese de sus atenciones. Así que los desvaríos que el libro contaba, como esa incomprensible Policía del Pensamiento, o ese Ministerio de la Verdad, que manipulaba o destruía los documentos históricos; del Ministerio del Amor que se dedicaba a la aniquilación de los disidentes administrando los castigos y la tortura o el Ministerio de la Paz que hacía lo contrario de lo que predicaba su título, le parecían tan reales como la vida misma.

			Cuando regresó su madre de la carnicería, que había heredado de su difunto esposo muerto hacía dos años por un cáncer de pulmón, se encontró a sus dos hijos sumidos en el dolor. Uno sin fuerzas tosiendo constantemente y escupiendo esputos de sangre y otro llorando amargamente a su lado.

			El doctor, tras examinarlo, les preguntó si les habían administrado la vacuna trivalente porque los síntomas le hacían pensar en la poliomielitis y como la madre no se acordaba, se las administraron sobre la marcha.

			Ramón estuvo una semana delirando, totalmente desfallecido con vómitos, diarrea y calvario por todo el cuerpo. Su madre y su hermano se quedaron en la casa cuidándolo, por lo que se había dejado la carnicería en manos de la solterona tía Dolores, que le ayudaba en estos quehaceres.

			Se pasaban los días, cogiendo sus manos ardientes y enjugando sus copiosos sudores con paños fríos, callados como si estuvieran velando un muerto con espasmos. El enfermo no quería comer y costaba muchos esfuerzos hacerle beber un complejo que el médico les había suministrado. A cada momento le costaba más respirar ya que sus músculos se le iban atrofiando y últimamente parecía que tomara el aire a sorbos cada vez más cortos; su cara se iba afilando, empalideciendo todavía más y se le iba acentuando el cerco morado en torno a sus ojos y haciendo aparecer azules venas en la transparente piel de su frente. El dolor que sufría Juan José era como si le estuvieran quitando su alma. Sentía que si acaso su hermano muriera ya no tenía sentido su existencia, porque experimentaría una soledad y un desamparo tan profundo que no podría resistirlo vivo. Al amanecer del séptimo, Ramón poseía, si podía ser, una intensa palidez que cadaverizaba sus facciones. Tenía los labios desmesuradamente hinchados y azules, la nariz aguzada y en la piel comenzaron a parecer grandes manchas violetas. A media mañana, entre expectoraciones cada vez más seguidas y débiles dejó de respirar. Sus pulmones se habían paralizado.

			Cuando salió el féretro de su hermano del portal de su casa, a trompicones y a hombros de los empleados de la funeraria mientras se escuchaban las desangeladas campanas de la parroquia, dejó de ser quien antes había sido. Si antes había dependido de su hermano ahora lo hacía de las potencias de su alma trastornada.

			Tras el entierro la casa se convirtió en otra tumba. La madre no cesaba de culpabilizarse por no haber tenido cuidado con las vacunas, había abandonado el negocio y sólo se preocupaba de ir al cementerio a rezar ante la tumba de su hijo favorito, que se había convertido en el eje de su vida. El hermano entró en una honda depresión que lo encerró en el dormitorio común donde, por sus condiciones neurológicas, sentía la presencia etérea de su hermano y lo sumió en un mutismo hermético. Un día su madre salió de la casa y nunca más volvió. En su mesilla de noche se encontró un papel junto con un pañuelo que escondía un mechón de los cabellos del finado. En el escrito asumía que había perdido a su hijo por haberlo abandonado y que tenía que partir para reunirse con él. Al cabo de los días apareció su cadáver flotando frente al espigón de la Ría.

			Cuando Juan José llegó a la playa de Mazagón, un inquieto guardia civil porque manejar y custodiar un cadáver es bastante incómodo, descorrió la brillante manta térmica que lo cubría. Se quedó impresionado al ver el cadáver hinchado de su madre que estaba desfigurado por los días de mar. Pero no sintió nada más. Se lo merecía. Ella lo había abandonado sin darle siquiera una oportunidad y desde ese momento comenzó a sentir un resentimiento hacia las mujeres. Todas las que había conocido hasta ahora le habían decepcionado empezando por su abuela, su madre y su tía.

			Su vida cambió cuando días después del entierro de su madre, su tía Dolores habló con él.

			—Vamos a dejarnos de tonterías —dijo con una ancha correa en la mano—. Yo no puedo llevar la carnicería sola y mantenerte a ti como un incapaz. Vas a dejar tus estudios, cosa que ya has hecho con tu abatimiento y me vas a ayudar en el negocio que en principio es tuyo, pero que llevaré hasta que lo considere oportuno. Esta casa se cerrará y vivirás en la vivienda que me habéis dejado en el barrio de la Huerta Mena.

			—Pero yo no quiero —dijo el joven negando con la cabeza.

			—Me da igual, será lo que yo diga.

			—No lo haré. Viviré en mi casa de siempre.

			Juan José, nunca pensó en la fuerza que tenía su tía. Comenzó dándole fuertes correazos y terminó a patadas por todo el cuerpo mientras él se refugiaba acurrucado en un rincón de la sala. Su voz resonaba grave y dura.

			—¡Harás siempre lo que yo te diga! En caso contrario tendrás estas palizas y sus correspondientes castigos. A ver si te enteras de que tú no eres nadie —continuó alzando de nuevo la correa— eres un inútil que todo el mundo aparta de su lado. Eres una basura que nadie quiere. Siempre has sido un cobarde, un patético ser débil impotente refugiado en tu hermano menor. ¿A dónde vas a ir si no tienes mi apoyo? Por eso mismo te han asignado a mí. Estás bajo mi tutela. Eres lo menos que se despacha en muchacho. Tienes la suerte que sigas viviendo gracias a mí —la tía se inclinó hacia él con el dedo índice levantado—. En caso contrario te acusaré y terminarás en la cárcel o en el manicomio, a ver si allí te arreglan. Me obedecerás y me pedirás permiso para hacer cualquier cosa que se te ocurra. ¿Entendido? —cómo no hubo respuesta la correa silbó de nuevo estrellando su final sobre la cabeza del menguado joven— ¡He dicho que me respondas!

			—Sí, tita. Haré lo que me digas.

			—El trabajo será tu remedio y de paso ganarás el sustento que ahora recibes gratuitamente. Esto de vivir de bóbilis bóbili se acabó.

			El trabajo en la carnicería era extenuante. De madrugada había que transportar las piezas compradas a la cámara del obrador de la tienda y despiezarlas para poder servirlas rápidamente en el puesto; a continuación, atender a la clientela que acudía al establecimiento; al mediodía y por la tarde servir los pedidos a domicilio y por la noche Juan José acudía al matadero para aprender a matar y despiezar a los animales, empezando por los pollos, cerdos, y vacas. Los viernes por la tarde, cuando había material que preparar, se iba al campillo que tenían en una parcela del Pintado donde se criaban algunos corderos y cerdos que explotaba el aparcero Manuel. Allí tenía que ayudarle a matar a los animales que tocaba para su venta en la carnicería.

			Sabía de memoria el ritual del sacrificio tantas veces visto en ese chamizo del corral con las dos grandes y peladas bombillas encendidas que colgaban de su cable eléctrico trenzado revestido de tela marrón, que disimulaba las cagadas de las moscas que revoloteaban a su alrededor.

			Normalmente se sacrificaban unos seis animales que estaban apartados en un estrecho corralillo que los obligaba a trepar unos sobre otros y que cuando se acercaba lo miraban con unos ojos implorantes, como si supieran lo que a continuación iba a suceder. Pero él comprendía su deber de verdugo, que había perdedores y ganadores; que el ganador tenía la potestad y la gloria y que, en el futuro, él siempre sería ganador.

			Primero se ataban las cuatro patas del animal con una cuerda de esparto o de pita mientras Juan José afilaba los cuchillos en una desgastada piedra esmeril montada en un bastidor de madera situado al pie de la desvencijada doble puerta. Después Manuel, cogía al cordero con su mano izquierda, que parecía de hierro, y lo sujetaba fuertemente contra su rodilla, se le daba el afilado cuchillo y con un movimiento rápido le rajaba el cuello de lado a lado mientras el joven, con celeridad, acercaba un cubo de zinc que se iba llenando con una sangre espumosa, que a veces, rebosaba los bordes del recipiente y le dejaba las manos ensangrentadas y pringosas. Después el palpitante despojo se colgaba por las patas de unos ganchos que pendían del techo y se abría en canal, se le sacaba todo el aparato digestivo, menos el intestino delgado que se vendía a una casa de Sevilla que fabricaba cuerdas de guitarra, y se rellenaba un balde con el que había que dirigirse a la pocilga de los cerdos que cuando escuchaban los pasos, lanzaban agudos chillidos desesperados porque sabían que se les traía una golosina para ellos: las trémulas tripas humeantes. Cuando lanzaba estas vísceras a la pocilga, los cerdos se volvían locos dando dentelladas y peleándose entre ellos por tal de coger el mejor bocado de estos desechos temblorosos. Las tripas iban y venían entre los mordiscos, como en una asquerosa comunión entre chillidos y gruñidos horripilantes.

			La única recompensa era la tranquilidad de los domingos. Tomaban chocolate con picatostes, iban a misa y asistían al concierto de la banda municipal que tocaban subidos al enladrillado templete de la Plaza de las Monjas. De todos modos, escuchaban música, siempre clásica, por el mueble Telefunken que la tía tenía instalado en la sala. Estaba compuesto de una radio en la parte superior con dos grandes mandos giratorios laterales para el volumen y la sintonía, la botonera selectora de bandas, el cristal iluminado marcado con las principales emisoras europeas con nombres de ciudades tan lejanas como sugestivas, y una misteriosa ventanilla que mostraba el cursor de onda indicando, con la intensidad de sus verdes, si se sintonizaba bien. En el centro había una puerta abatible que ocultaba el recinto del tocadiscos y terminaba el utensilio con una rejilla, elegantemente entelada, que ocultaba los altavoces. Juan José no podía comprender que rodeados en un ambiente de flamenco, música más o menos folclórica o la que llamaban ligera, a su tía sólo le gustasen los clásicos y la ópera.

			Después iban a comer al Stella Maris o a Casa Calvo donde se reunían con el solterón tío Miguel, al que llamaban Miguelón por su envergadura, que tenía un negocio de suministro naval.

			Un domingo quedó con la hija de una clienta sin pedirle permiso a su tía. Cuando se enteró lo mantuvo encerrado en su habitación después de propinarle una sesión de correazos, castigándolo también el fin de semana siguiente sin salir y dándole como comida sólo tazas de chocolate.

			—Tienes mucho que aprender. Las mujeres somos manipuladoras y a través de engaños, atractivo físico, dulzura fingida y lloriqueos simulados logramos lo que queremos de los hombres. Yo no me he casado porque no he querido; porque me siento mejor sin aguantar a nadie que no esté a mi servicio. ¡Esa viene a por nuestro dinero! —dijo exaltada moviendo mucho las manos y los ojos— Escúchame, después de hacerte aparentemente feliz carnalmente, te hará un desgraciado. Si quieres gozar sexualmente contrata a una puta, la pagas y ya está. No tendrás que soportar a nadie en tu casa que te fastidie constantemente. De momento me tienes a mí.

			Y en el infierno de su vida se sumó desde entonces otro capítulo más: los ataques sexuales de su tía.

		

	
		
			
8. Primeros pasos

			Es más sabio asumir lo peor desde el principio y dejar que lo mejor llegue como una sorpresa. 
 Julio Verne. 
Escritor. 
(1828-1905)

			Todo el equipo estaba reunido frente a la pizarra recopilando los datos que hasta ahora tenían. Practicaban el clásico brain storming donde cualquier chorrada se podría convertir en un hilo del que tirar.

			Pedro Parra trajo la noticia de la identidad de la chica asesinada. Lucía Benítez, 18 años, brillante estudiante de segundo curso de filología hispánica. Vivía en Moguer, donde nació, y diariamente se desplazaba a la facultad en la línea M-403 que tenía establecida la empresa Damas. La última vez que se la vio fue el mismo día de su muerte en el campus universitario. Su padre fresero y su madre ama de casa de origen polaco y con tres hijos. Lucía era una chica sin noviazgo u otras relaciones íntimas conocidas más allá de la amistad entre compañeros y que vivía para sus estudios. Sus padres estaban destrozados con una abrumadora tristeza y desesperanza, sin comprender ese absurdo asesinato.

			—Tenemos que la representación de los hechos pudiera haber sido la siguiente: —dijo Lea mirando alternativamente a la pizarra y a sus compañeros de brigada—. La chica es drogada, vamos a suponer que en un sitio apartado de miradas, y trasladada a un lugar tranquilo y espacioso donde se ató por las muñecas y los tobillos, supongamos que al cabecero y al piecero de una cama convencional, y sobre el colchón la asesinaron a puñaladas…

			—Especialmente con una extraña puñalada con un cuchillo no muy habitual —sentenció Carmona.

			—Efectivamente —dijo Bravo poniéndose de pie— pero fue acuchillada, violada, golpeada y pateada, si no recuerdo mal, sobre un lugar blando y según parece, sin mover el cadáver. ¿No es cierto?

			—Eso dice la científica.

			—No lo veo.

			—¿Alberto? ¿Cómo que no lo ves? —contestó muy seguro Fernández ajustándose el pañuelo de moaré del cuello—. Está bastante claro: el cabrón la mató y descargó su ira a base de puñetazos, cuchilladas y patadas. Lo pone muy clarito en el informe.

			—Sí, es cierto, pero no sobre una cama. Piensa, ¿cómo le darías esas contundentes patadas con la puntera de acero de una bota sobre una cama?

			Nadie contestó. Todo se miraban tratando de construir una respuesta apropiada.

			—¿Y un martillo con la cabeza en forma de puntera de bota? —saltó para salir del paso De la Corte. Dijo la primera chorrada que se le pasó por la cabeza y cortar el espeso mutismo reinante.

			—Vamos a lo sencillo para poder seguir avanzando —concluyó Orta. Supongamos que el colchón estaba en el suelo y allí mismo se hizo todo: la mató, la violó, la lavó con estas dos aguas y finalmente la vistió de nazareno. Creo que los sospechosos que posean casas amplias de planta baja con garaje incorporado, los típicos chalets de las urbanizaciones del extrarradio, casas de campo, locales vacíos o naves industriales desocupadas deben tener prioridad. Empecemos por ahí. Por cierto ¿sabemos a qué hermandad pertenece la túnica?

			Nadie respondió. De la corte se levantó del asiento pero no habló. Orta no supo si reflexionaba sobre la pregunta o retrasaba de modo voluntario la respuesta.

			—Perdón —explicó su indecisión— pero estaba pensando en lo de la rosa…

			—Paco, desembúchalo todo.

			—Pertenece a la Devota Hermandad de la Entrada Triunfal de Jesús en Jerusalén y Nuestra Señora de los Ángeles —dijo por fin De la Corte levemente sonrojado. También he comprobado que su titular Nuestra Señora de los Ángeles es, junto a Nuestra Señora de la Luz, titular de la Resurrección, las únicas dolorosas de la Semana Santa de Huelva que procesionan sin rasgos de sufrimiento. Por ello, portan una rosa, en lugar de un pañuelo.

			—Creo —terció Orta que ese puede ser el sentido de su críptico mensaje “en vez de pañuelo rosa”. Pero ¿qué querrá explicar con esto? ¿Qué no sufrió?

			—No lo creo, porque ella debió de sufrir de lo lindo.

			—Lo que no cabe duda es que de Semana Santa sabe un rato. Gracias Paco, buen trabajo. Nos queda hablar también sobre ese anillo del JZBL grabado.

			—Estamos en ello, jefe, no se nos ha olvidado. Tenemos una cantidad de frases y nombres que incluyen esas letras, pero por el momento no tienen sentido.

			Carmona, dejó los papeles de los informes sobre la silla que antes había ocupado Bravo, puso su cabeza entre las manos, cerró los ojos y con un estremecimiento dijo:

			—Todas estas patadas que estamos hablando fueron dadas a la pobre chica cuando ya era cadáver. Una chica seguramente desconocida. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué se tomó tantas molestias contra alguien tan inocente?

			—Eso ya lo hemos hablado Orta y yo —contestó Lea acercándose al viejo detective apoyando una mano descuidadamente sobre su hombro— y nuestras conclusiones están escritas en el reverso de la pizarra. Bien, Carmona, este asesino actúa así porque es un enfermo. Precisamente mi trabajo final, cuando me gradué, se basaba en este tipo de criminales. Orta es testigo de ello porque hicimos trabajos complementarios. Bueno —añadió con una tenue sonrisa— hace de ello bastantes años. Estos criminales carecen de empatía. No tienen sentimientos de afecto y viven en su mundo interior que han construido con fantasías de destrucción. Nunca se pondrán en el lugar del otro. Sus abominables actos creen que son necesarios. Ellos no tienen culpa, su mente les hace creer que están actuando positivamente.

			Orta asintió con la cabeza y chasqueando la lengua tomó la palabra.

			—Así es, el abuso sexual lo consideran necesario para degradar a la víctima que para ellos representa la maldad. Lo necesitan y están obsesionados con experimentar potestad y control sobre ellas. Tienen un poder de persuasión extraordinario para hacer creer a los demás lo que no es. Cuentan con un gran ego, presumen de sus crímenes y siempre se quedan con algún “galardón” de sus víctimas que les haga recordar sus digamos “triunfos”, por eso se quedan con alguna prenda o hacen fotos que coleccionan para disfrutar viéndolas. Su doble vida los hace ser vecinos normales incluso pueden ser generosos, piadosos, ejemplos para la ignorante sociedad. Con toda esa tecnología que actualmente tenemos, con los increíbles avances que se han hecho en genética, todavía no somos capaces de controlar las virtudes y los fallos humanos. Quizá somos demasiado humanos para permitir ese tipo de intervencionismo o que seamos tontos de capirote. Estas cuestiones se las podríamos plantear a la doctora Campbell que también se doctoró en psiquiatría. Gráficamente podríamos definir estos asesinos como los que tienen su corazón envuelto en tinieblas.

			—Pero las pasiones son necesarias para el espíritu humano —intervino Lea fijando una penetrante mirada en el rostro de Orta—. Es una desgracia que algunas de las pasiones se perviertan. El sexo y la violencia. Para algunos, existe un matrimonio natural entre ambos.

			—En fin, inspectora, esto se nos escapa —contestó con expresión interrogativa— porque estamos aquí para buscar y detener al asesino donde quiera que esté. Después podríamos perdernos en dialécticas metafísicas.

			—Hay que joderse si tenemos uno así aquí —dijo Forjanes con los ojos como los de un pez abisal que acabara de ser capturado— porque más allá del método del asesino, es la elección y la cantidad de víctimas que necesita para satisfacerse según estáis diciendo. Me parece que podríamos tener mucho trabajo —añadió palpando las cachas de goma de su pistola Hecklen & Koch USP Compack.

			—Es cierto, Bernardo —susurró entre dientes Orta. Luego alzó la voz mirando a su equipo—. Al principio fantasean para satisfacer una necesidad, pero cada vez les gratifica menos y necesitan que esa fantasía se convierta en realidad. Cuando cometen el primer crimen se dan cuenta que necesitan seguir matando porque este no consigue apagar esa necesidad interior de omnipotencia; que ese hecho no basta para calmar su deseo, que es sólo un escalón más. Sólo se sienten felices cuando se encuentran dueños de la vida o de la muerte de la persona elegida y el culmen, que es el chute de adrenalina del asesinato, pronto se apaga y obliga a comenzar de nuevo el ciclo. Es como una droga. Tienen esa adicción mientras tenga esa necesidad interior que ahora es el argumento de su vida. Bueno, no me extenderé más; todo esto está muy pormenorizado con los estudios de los asesinos en serie que el colega americano Ressler clasificó y más tarde Douglas expresó en su Manual de Clasificación del Crimen del FBI. Todos recordaréis los ejercicios morfopsicológicos de la academia de Ávila en la que se mostraban rostros de posibles asesinos y se debían reconocer los rasgos psicopáticos.

			¿Acertábamos? —preguntó mirándolos con fijeza sin parar de moverse ante la pizarra— ¿recordáis qué rasgos determinan a un asesino en serie? ¿Podemos saber si estamos hablando con un psicópata real o en potencia?

			El inspector jefe Alejandro Orta hizo una pausa después de esas preguntas al vacío y comenzó de nuevo a pasear de un extremo a otro de la pizarra vitrificada con la vista perdida en el suelo y con un rotulador rojo en la mano. El silencio de todos fue la respuesta. Con el rotulador puso un punto en un espacio libre de la pizarra.

			—¡Claro que no! Es muy difícil distinguirlos. No tienen la cara que nos dice Hollywwood, como la de Freddy Krueger, el de Pesadilla en Elm Street o la de Vicent Price en El abominable Dr. Phibes. Por mucho que nos dijeran que estos asesinos debían tener una asimetría en los hemisferios faciales y que sus ojos serían firmes, redondos, vacíos y sin vida con la boca muy larga, átona y floja, junto con la mandíbula en expansión, considerábamos al fin y al cabo estos rasgos como una especulación y que se ha olvidado con el tiempo en el ejercicio de nuestra profesión. Ni podemos estar fijándonos constantemente en estos elementos tan susceptibles con los detenidos y tampoco condenar a nadie por tener una cara determinada.

			Quisiera que, si tenemos la mala suerte de tenerlo aquí, repitiera el modus operandi tan elaborado como este primero que hemos visto. ¿Quién ve los telefilmes o lee las novelas de Sherlock Holmes? ¿No me digáis que no conocéis las deducciones que extraía el detective de elementos simples y supuestamente irrelevantes?

			En la sala sólo se escuchaba el tenue rumor del tráfico exterior, el zumbido de los ordenadores y el de los chorros del aire acondicionado saliendo por sus registros que tenuemente mitigaba la atmósfera sofocante.

			Pues este detective del 221-B de Baker Street, repito, conseguía una gran cantidad de información de hechos que escapaban a la deducción por ser aparentemente anodinos e insustanciales. ¿Nadie me responde? Pues él dice, bueno lo hizo Arthur Conan Doyle el autor de sus historias, una frase que según mi opinión tiene mucho sentido: que los crímenes anodinos y comunes, los que no tienen ningún tipo de singularidad, son los más difíciles de resolver. Este nuestro, es singular y nos da datos para poder obtener un perfil con el que trabajar.

			—Quieres decir —dijo Forjanes dando un suspiro— ¿que dentro de lo malo tenemos suerte?

			—Sí. Y os debe servir para levantar los ánimos.

			Orta paró de moverse, se volvió ante ellos con la chaqueta abierta y las manos en los bolsillos, avanzó hasta una mesa vacía y apoyó en ella su trasero. Hay unas pautas —prosiguió— porque los seres humanos somos animales de costumbre y aquí está incluido el demente que nos ha podido tocar. Por lo tanto, hay que descubrir cuáles son esas costumbres y por ahí podrá caer. Asumamos lo oscuro que ya aparecerán los claros.

			Todos permanecieron en silencio pensando en lo que Orta les acababa de decir y confundidos por el enigma que se había presentado ante sus ojos.

			—Vamos a ver si tenemos suerte y esto se nos da bien —terció Carmona incómodo, pero tratando de aliviar. Aquí en Huelva, que yo recuerde, un año movido sólo fue el 97. Se detuvo a un dirigente de la mafia calabresa, un tal Rocco Piscioneri que se había refugiado en un lujoso chalet de la calle Amazonas, uno de esos construidos al lado del Santuario de la Cinta. Lo hizo un operativo de la policía italiana y la Udyco de Barcelona. Se obtuvo, aparte de la detención del mafioso y su mujer, una gran cantidad de dinero y joyas.

			—¡Y lo del Mojarro! —saltó Parra levantando la mano como si estuviese en el colegio.

			—¡Ah si! Y la sucesión de agresiones sexuales cometidas por un tal Mojarro, que era un monitor deportivo y que fue conocido como el violador del ascensor. Las jóvenes de la Isla Chica, que era donde actuaba, estaban aterradas. Seguía a las muchachas hasta la puerta de su casa y allí, en el portal o en el ascensor, las agredía sexualmente. Trabajamos de lo lindo y conseguimos detenerlo, pero antes había agredido a 19 niñas. Lo condenaron a 141 años, pero en su defensa decía que seguía un impulso que no podía reprimir. Su abogado pidió que se aplicase la eximente completa de enajenación mental. Pero no coló. Sigue en la cárcel y precisamente aquí, en el penal de La Ribera.

			El teléfono sonó y De la Corte contestó con un monosílabo.

			—Jefe, parece oficial.

			Bravo soltó quedamente un taco.

			—Sí, comisario —dijo Orta cuando identificó la voz, y su cara se fue entristeciendo y su boca se frunció en un gesto de desprecio. Cuando colgó miró a su equipo y afirmó: señores nuestras sospechas parece que se cumplen. Tenemos un nuevo homicidio que parece calcado de nuestro primer caso.

			Los agentes se miraron incrédulos atenazados en sus asientos incapaces de reaccionar.

			¡Vamos! ¡En marcha señores! ¡Al parque del Muelle!¡Al de las palomas! Tres zetas nos están esperando —y a continuación salió como una exhalación por la puerta de la sala. Lea y Antonio Carmona volvieron a la realidad y corrieron a su lado y se acomodaron en uno de los coches C-4 Picasso que aguardaban en la calle con los puentes de rotativos encendidos.

			—Esto no pasará en un vuelo ¿eh, Carmona? —dijo Orta volviendo la cabeza al asiento trasero donde estaban sentados Carmona y Romero con rostros severos.

			—No creas. Todo pasa en un vuelo; como si fuera un soplo.

			—Pero hay cosas que pesan.

			—Cuando tengas mi edad, verás que no. Sin darte cuenta pasarán las horas, los días, las semanas, los meses y los años. En fin, la vida misma.

			—¿La vida misma? No me seas exagerado.

			—Yo la tengo en la memoria y la recuerdo sin acritud. No olvidaré de lo que me hablaron de la guerra entre hermanos con su hambruna posterior, las represalias por envidias con absurdas delaciones, la buena y la mala sangre, las cárceles llenas por vivir en el lado equivocado o por pensar de otra forma, el boicot a España, las amnistías de prisioneros, el reconocimiento del Gobierno, primero por Norteamérica y su guerra fría y después por muchos otros países que se desdijeron por su propio interés. Las ayudas internacionales con su queso y su leche en polvo, la recuperación económica, el milagro industrial, la seguridad social, las escuelas, los hospitales y la muerte de Franco, que fue un dictador sanguinario para unos y el salvador de una hecatombe para otros, unos convencidos y otros no. Mi casamiento, mis hijos, la visita del cáncer a mi casa, los estudios de mis hijos con sus posteriores éxitos profesionales. De todo lo que se ha conseguido hasta llegar al peculiar sistema democrático que tenemos. Unos tratan de negar la verdad, reinventando la historia y otros, inmovilistas, tratan de que nada cambie en un mundo cada vez más globalizado.

			—Carmona, eres un escéptico… pero ¿qué edad puedes tener?

			—Lo que vale hoy, mañana es un pecado. ¿en qué voy a creer? Ya he pasado la edad de la jubilación y por una serie de casualidades he podido seguir en el servicio. Seguro que este será uno de los últimos casos que trate. En cuanto a los antiguos recuerdos te diré que lo que vivió el niño de cinco años que fui, no se me ha olvidado y menos a la edad que tengo ahora, en la que la memoria remota, derrota ampliamente a la memoria inmediata.

			—Entonces, al final ¿quieres a la profesión?

			—No es una profesión. Es una vocación. Es un estilo de vida que pocos aguantarían porque hay más espinas que mieles. Es un trabajo que sabes cuándo empieza, pero no cuando termina porque siempre habrá un día en que le dirás a tu hijo que no podrás estar cuando sople las velas de la tarta de su cumpleaños; que no le podrás llevar al cine o al fútbol como le prometiste; decirle a tu mujer que se olvide del viaje proyectado o que se vaya sola al consultorio médico. Al final es raro que los matrimonios permanezcan. Donde la vida y la muerte se dan la mano por un mísero sueldo y donde la única recompensa por no diñarla en un servicio son las cervecitas con los compañeros cuando termina la faena, que por cierto saben a gloria, es fácil caer en la desconexión, el aislamiento y la desvinculación con tu pareja.

			—Entonces, ¿por qué lo hacemos?

			—Eso me pregunto yo. ¿Por qué luchamos en la guerra de los demás y porqué nos creemos que somos capaces de conseguir algo? Estamos condenados a ser unos bienhechores directos al fracaso general. Acaso nos puede dar paz interior pillar a un maleante cualquiera, pero sabemos que eso es lo que se ve del iceberg y uno termina probando su propio hielo. Desde fuera intentarán destruirnos porque un día nos tiraremos al agua sucia creyendo, en nuestra inagotable imbecilidad, que alguien nos necesita y terminamos pensando que somos nosotros los que nos hemos equivocado. A mi edad y con mis cicatrices me escuece que me metan goles, pero cuando el balón viene por el palo largo o por la escuadra, fuerte y con efecto, sólo queda agacharse a recogerlo del fondo de la red y ponerlo otra vez en juego y seguir sufriendo a ese jefe cabrón que, desde un despacho, recibe tus propios triunfos, no te propone para esa medalla pensionada que te mereces y te relega impunemente.

			—Te comprendo Carmona. Afortunadamente ahora puedes decir lo que quieras sin miedo a represalias.

			—También a esa puta—seguía lanzado Antonio sin poner refrenarse— que finge estar enamorada de ti y te promete unos placeres para ti desconocidos: eso no es mío, señor agente, alguien me lo ha metido en el bolsillo; ese parte diario que debes hacer sin tener en cuenta tu hoja de servicios; ese juez, ese fiscal, ese abogado, cabrones, que hacen soltar tu captura en segundos sin estudiar el caso, sin tener en cuenta un trabajo de días con un sacrificio que a veces sufre la familia con tu ausencia. Se ríen en tu cara; esa información obligatoria cuando haces una detención, pero que se te olvida por la carga de adrenalina acumulada; esa pistola que sólo has disparado en ocasiones fuera del entrenamiento y tienes que usar para seguir viviendo; ese camello que detienes y en horas está vendiendo de nuevo en la calle y en el mismo sitio; esa mala noticia que debes de dar y que a lo peor es a la mujer de un compañero y amigo; ese ¡Alto, Policía! dicho con el grito y la desesperación del momento; ese extranjero cogido in fraganti que dice no sabe hablar ni entender español, cuando momentos antes, lo has escuchado hablándolo… Toda estas y muchas otras cosas han sido mi vida. Más sombras que luces, pero no reniego de ellas. Estoy orgulloso de ser policía, pero no se puede decir que quiera al empleo tal y como lo he vivido.

			—Uff, —exclamó Orta admirado— Nunca había escuchado una verdad tan sincera de nuestra profesión ni nunca te había escuchado hablar tanto y tan seguido.

			—Las verdades tienen grados y dependen mucho de las circunstancias —añadió. Antes evaluaba con anterioridad lo que iba a decir, y cómo podía afectar a los demás, y a la posibilidad de tener consecuencias negativas tanto para mi entorno como para mí mismo. Ya no lo hago. No es que crea en lo del refrán “Para lo que me queda en el convento, me cago dentro”, porque no tengo desapegos o desengaños; es porque ahora no me importa decir lo que siento cuando quiero. Y ahora he querido; simplemente he elegido este momento. Ahora es el sí, como podría haber sido el no.

			—Enhorabuena —dijo Orta tomándose su tiempo, sacudiendo la cabeza y riéndose casi para sí mismo— Ojalá todo se pudiera reducir a esos dos monosílabos: el sí y el no. Espero que lo pudiera conseguir en el futuro.

			Entraron al albero del parque por un hueco que habían abierto en la valla de forja que lo cercaba. Al fondo, entre los árboles, titilaban los destellos azules del par de coches de la policía local y el zetero de la zona que estaban estacionados junto al estanque.

			—Que no nos pase lo de la otra fuente —dijo Orta— no quiero a nadie que contamine la zona. Carmona, comunica a la policía local que acote el sector; una cinta a unos quince pasos que mantengan a raya a los curiosos. Hay que procurar que nadie entre en la fuente. Que sólo dejen pasar los coches de la científica, del juez y Alice.

			—¿Alice? —dijo Lea con cara de asombro.

			—Bueno, la doctora Campbell. Y tú, Lea, dile a Bravo que se fije en los curiosos que están observando la fuente. Si estamos ante el asesino que buscamos, probablemente esté entre ellos. La mayoría vuelven a la escena del crimen para observar lo que hacemos. Sienten placer con eso.

			—Se lo diré —contestó Romero— es un gran fisonomista y seguro que retendrá muchas caras. Si nos vemos en otra de estas, las comparará y seguro que descubrirá si hay alguna coincidencia. También le diré al resto de la brigada que se mezcle entre los observadores. A ver si tenemos suerte.

			—Necesitamos también los paramentos para ocultar el levantamiento del cadáver que lo quiero hacer cuanto antes posible. Unas lámparas potentes tampoco estarían mal para iluminar la escena.

			Los inspectores Orta y Romero se subieron al puentecillo para ver bien las circunstancias del hecho.

			En el estanque, el cuerpo de Nani Sánchez con una túnica negra arremangada, un ancho cinturón esta vez de esparto, el anillo idéntico y una cara desfigurada por una patética sonrisa, estaba desdibujado por el reflejo en el agua de las coronas foliares de las altas palmeras que parecían petrificadas como si fueran los adornos florales de una tumba.

			—¡Virgen santa! —exclamó Lea, que tenía un pasado religioso y hasta devoto, pero no era nada dada a esas demostraciones.

			—Buscamos a un asesino desalmado, Lea. Un buen hijo de puta. Un tarado de esos que tienen tinieblas en el corazón —certificó Orta mirándola largamente—. Por si te quedaban dudas nos enfrentamos a lo peor entre lo peor; a un humano, por llamarlo de alguna forma, completamente degenerado.

			—El modus operandi parece que es idéntico. Esto lo confirma —dijo Lea cerrando los ojos y suspirando— estamos metidos en un buen lío. ¡Dios mío!, Un Serial killer en Huelva. ¡Increíble!

			Unas lámparas de arco voltaico iluminaron mejor la escena y la dramaturgia cobró un color saturado, como el de las antiguas películas a color restauradas, que parecían rozar lo onírico. Fuera del cordón policial ya se habían congregado muchas personas que seguían con interés todo lo que estaba ocurriendo y comentándolo ruidosamente. Entre ellas Lea descubrió un par de periodistas conocidos que agitaban las manos para que se acercase.

			Penetraron dos coches y una furgoneta que aparcaron ordenadamente. De ellos salieron la forense, el juez de guardia, el secretario judicial y del furgón de la científica dos técnicos y su jefe.

			La forense, el juez y el jefe se acercaron a ellos.

			—¿Otro caso más? —preguntó Alicia.

			—Desgraciadamente pienso que si —dijo Orta apuntando con la barbilla el cadáver en el agua. Todo listo para que entréis.

			—Si hay pruebas, las encontraremos —respondió Campbell mirándolo intensamente—. No os preocupéis.

			La doctora y los de la científica se enfundaron unos vadeadores de PVC hasta la cintura sujetos por unos tirantes elásticos con cierre lateral de hebilla graduable.

			Cuando terminaron el trabajo, levantaron el cadáver del lecho del estanque, ya vacío, y lo introdujeron en el saco homologado que el secretario del juzgado precintó levantándose a continuación el oficio donde se expresaba que se enviaba el cadáver al anatómico forense para realizarle la autopsia. Después continuaron su trabajo por el borde y los alrededores.

			La forense y el jefe de la científica se acercaron.

			—¿Quién ha entrado en la fuente? —inquirió Campbell con una voz estridente y gruñona, y añadió sin esperar respuesta—: porque es evidente que lo ha hecho alguien.

			—Nosotros no. Es más, como veis nos hemos puesto estos cubre zapatos azules. Ya lo habíamos supuesto y estamos investigando quién lo ha podido hacer. Creemos que sabemos hacer nuestro trabajo, doctora —añadió con retintín y la sonrisa propia que uno obtiene cuando se queda mirando sin darse cuenta a otra persona.

			—Ya sabéis, añadió el de la científica, vamos a necesitar los zapatos de quien lo haya hecho. Hay que preguntar.

			—Ya les hemos dicho que lo estamos haciendo. Vamos a serenarnos.

			—¿Como pinta la cosa? —preguntó Lea apartando a su amiga.

			—Calcado al cadáver de la fuente del Patrón.

			—¡Joder, Alicia! —susurró Lea agarrándola del codo—. Joder, joder, joder… ¡Que mal fario! ¿Pruebas?

			—No en principio. Todo tan planeado y elaborado como el otro. Veremos en la autopsia. Pero han encontrado las huellas de las ruedas de un coche junto con unas pisadas y otras en el estanque.

			—Algo es algo, contestó tratando en vano de sonreír.

			Salieron tras el furgón de los servicios funerarios Servisa, que se marchaba del perímetro rumbo al anatómico con el cadáver de la desconocida, deslumbrados por las luces parpadeantes de emergencia y los flashes de las cámaras de los periodistas que les centellearon en los ojos porque casi apoyaron los objetivos en los cristales de las ventanillas.

			—Esto empieza a estar caliente —murmuró Orta mirando a los periodistas con hostil curiosidad.

			—Tú estarás acostumbrado, pero yo no, respondió Lea encogiéndose de hombros.

			—Por supuesto. ¡Por Dios! ni yo tampoco —farfulló Carmona— ¡Coño! ¡Vaya final de carrera!

		

	
		
			
9. La liberación

			Debemos ver los accidentes como revelaciones.

			Eleuterio Manero. 
Religioso agustino, pensador. 
(1861- ¿?)

			Juan José llego a casa directamente del matadero donde había preparado un par de piezas para que la enviasen por la mañana a la tienda. Estaba totalmente agotado. Afortunadamente su tía no estaba en la casa, quizás estuviera con alguna de sus amigas en el salón parroquial como era su costumbre de los viernes. Se fue al cuarto de baño, se miró al espejo y se retocó con la mano el pelo que se había venido a la frente y abrió los grifos de la bañera. Un bañito rápido y a la cama, se dijo interiormente. Se pasó por la cocina donde había, sobre la mesa de formica blanca, una tortilla de jamón y sobre la hornilla un cazo con sopa de cocido. Calentó la sopa y se la tomó entremezclándola con trozos de pan y pedazos de la tortilla ante la mesa canteada de negro a la que alguna vez su tía le había obligado a sentarse condenándolo a mirarla mientras que ella cocinaba.

			El agua caliente le sentó maravillosamente. Le penetró por cada uno de los poros de su piel y le consoló de sus aflicciones tanto físicas como emocionales y lo llenó de toda la positividad que sus condiciones vitales actuales le permitían. Se puso el pijama y antes de meterse en la cama, se fue al mueble librería de su dormitorio donde tenía un tocadiscos Philips 603 que su tío Miguelón le había regalado por Reyes, y buscó un disco para relajarse, algo sencillo sin muchos instrumentos y grandes alharacas. Eligió el Adagio para órgano y cuerdas en G menor de Albinoni y se metió en la cama. Cuando ya estaba casi dormido con el adagio terminado y el tocadiscos automáticamente desconectado, se escuchó que la puerta de entrada se abría.

			—Hola. ¡Ya estoy aquí! ¡Cariño… ya he venido!

			Juan José ya sabía lo que ese tono significaba y un escalofrío le recorrió el cuerpo y el corazón le empezó a latir fuertemente.

			El picaporte de la puerta de su cuarto se movió, los goznes de la puerta crujieron por abrirse lentamente y a continuación el ruido sordo de sus pasos por las losetas del pavimento hidráulico hasta su cama.

			—Ven conmigo, Josefillo, chiquillo —la voz sonaba como una caricia, pero sabía que esos arrumacos se volverían en un furor de crueldad si no obedecía a sus deseos—. ¿Estas despierto? —dijo mientras encendía la lamparilla de la mesita de noche en forma de tulipán—. Entreabrió los ojos y vio que su cara, pringosamente maquillada, se acercaba a la suya. Sintió el frio de sus labios pintados de carmesí que le chupeteaban la boca con su sabor a cera aceitosa y olió el anís Onuba de su aliento al que era tan aficionada. Se sentó en el borde de la cama y siguió hablando con una voz quebrantada y en descenso, pero al fin acariciadora, mientras describía, como era habitual, los fracasos de él y los triunfos de ella.

			—Me necesitas —decía— sin mí serás un desgraciado incapaz, un infeliz desvalido. Esto es lo que has sido antes de estar conmigo. De por sí eres calamitoso, un desventurado ser condenado a la frustración, pero yo te salvaré. Te daré el vigor, el coraje y lo que no tienes entre las piernas. ¿Verdad que sí? ¡Vamos, contéstame achantado! ¡Parece que no tienes sangre en las venas!

			—Así es —contestó sonriendo falsamente— gracias a ti nunca en mi vida me he sentido mejor. Por fin soy feliz.

			Aunque internamente, lo que él deseaba era matarla como a los dos cochinos que acababa de ajusticiar en el matadero. La odiaba por cada uno de los poros de su piel.

			Juan José estaba tumbado en la cama contemplando la apagada lámpara del techo que era una campana de plástico celeste con un globo de cristal opalino blanco, esperando lo que ya sabía que ocurriría. Ella carcajeó roncamente, retiró la sábana y empezó a acariciar con movimientos circulares el pecho del joven bajando pausadamente. Él soltaba lentamente su aliento sin dejar de pensar cómo la odiaba; pero las manos fueron bajando, palpando, apretujando suavemente y su cuerpo joven, a su pesar, reaccionó con una erección que trató de ocultar encogiéndose.

			—¿Esas tenemos? Vamos a aliviarnos juntos, como siempre, ¿verdad cariño? Que si no…

			Él se estiró de nuevo porque sabía que la única forma para que ella se marchara de la habitación, era que eso terminara. Su excitación aumentaba, era algo a lo que no podía oponerse mientras que la mano ya empuñaba y movía el pene. Los mecimientos aumentaron mientras que ella con la otra mano se acariciaba bajo las bragas al principio ligeramente y al poco con mayor ímpetu.

			—Sólo eres para mí —decía ella suavemente con los ojos semicerrados— sólo para mí.

			Juan José empezó a sentir los vaivenes del placer, cerró los ojos con fuerza, perdió el oremus y eyaculó con energía estremeciendo todo su cuerpo con los espasmos.

			—¿Lo ves? ¿ves cómo me quieres? —susurraba entre jadeos. Con un movimiento más rápido de su mano entre sus piernas terminó todo. Una fuerte inspiración y un estremecimiento de hombros fue la rúbrica a su orgasmo.

			Lo único que quería Juan José era que se marchase lo antes posible. Suplicaba mentalmente que le dejase solo, pero ella esperó para recomponerse antes de levantarse de la cama.

			—Tú me quieres mucho ¿verdad que sí? —dijo al fin, atrayéndolo y besando sus labios. Después salió del cuarto con el mismo ruido sordo de sus pasos por el pavimento.

			En ese momento, tumbado sobre la cama mirando al techo e intentando limpiar el pegajoso semen de su cuerpo, Juan José se juró a sí mismo matar a su tía.

			El invierno llegó trayendo mucho frío. Juan José y su tía habían acabado la jornada del sábado y se dirigían a casa después de haber almorzado con el tío Miguelón. Ya eran las seis de la tarde y prácticamente de noche. La casa estaba helada. Se refugiaron en la sala, encendieron el brasero de la mesa camilla y la estufa catalítica de butano.

			—¿Qué música ponemos, tía? Dijo mientras se acercaba al Telefunken.

			—La que quieras, en este momento lo más importante es calentar la habitación.

			Se decidió por la 9ª de Beethoven que siempre le erizaba la piel cuando entraba el coro en el cuarto movimiento con la Oda a la Alegría de Schiller.

			Mientras sonaban los timbales del inicio del segundo movimiento, se fijó en el piloto de la espita del gas de la estufa Orbegozo. No era totalmente azul; chisporroteaban llamas anaranjadas que indicaban la mala combustión del sistema y entonces, a los compases del genial Ludwig, compuso su propia obra a la muerte de su tía.

			Últimamente pasaba muchas noches en su lecho y antes que se acostara a su lado adoptaba la postura fetal y fingía estar dormido. Era la única escapatoria que tenía. ¡Dios mío haz que me imite! ¡Que se duerna de una vez y no me toque! Cuando su tía abandonaba su cuarto, se arrebujaba en su cama dando vueltas a su proyecto.

			Decidió ejecutar su plan para el siguiente domingo.

			Ese día levantó despejado, pero tan frío como los otros por lo que era ideal para sus planes.

			—Tita —le dijo mientras tomaban el chocolate en la mesa de la cocina— el otro día compre un regalo para ti.

			—¿Cuál es?

			—Este, le respondió enseñándole un frasco de cristal esculpido que dejaba ver unas escamas rosadas del interior. Dentro tiene las famosas sales de baño Maxim’s, que me han dicho en la perfumería de Nuevas Galerías que no sólo relajan el sistema nervioso sino que revitalizan el organismo, alivia los dolores musculares y articulares. Encima tienen un perfume de Estée Lauder que impregnará tu piel durante días. Hay que aplicarlas en un baño bien caliente y a poder ser en una habitación caldeada.

			—¡Qué detalle! Atención a mi persona. A ver si lo vas repitiendo. Sí, debe ser bueno darse un baño calentito de esos que te dejan como flotando…

			—¿Quieres que te prepare ese buen bañito?

			—¿Por qué no? Así me dejará sosegada y perfumada para afrontar la semana que viene.

			Juan José abrió sólo el grifo del agua caliente que prácticamente vaciaba el depósito del termo eléctrico que estaba emplazado en el patinillo vecino que su tía tenía repleto de macetas. No sabía de donde había salido esa enorme bañera que tenía unas patas en forma de las garras de un león. Estaba fabricada en hierro fundido y recubierta con una capa de cerámica; seguramente del derribo de una gran casa o quizás del desmontado Hotel Colón, pero le venía al pelo para sus propósitos.

			—Tía, el agua ya casi llena la bañera. Te conviene usarla enseguida para que no se enfríe. Después yo también aprovecharé esa agua después de ti.

			Dolores entró en el cuarto de baño enfundada en una bata e intentó mirarse en el espejo empañado.

			—Hace mucho calor, esto parece una sauna.

			—Pero enseguida se enfría y me han dicho, como te dije, que para que el efecto de las sales sea positivo, el agua y la habitación deben estar calientes. Es por eso por lo que traeré la catalítica para que la mantenga caldeada mientras te estés bañando.

			Ella titubeó mirándole a los ojos y él le sonrió. Verás lo descansada que te dejará, tita —dijo mientras derramaba a gran altura sobre la bañera las sales rosadas.

			Se desprendió de la bata quedándose sólo con unas bragas blancas que dejaba asomar el vello púbico por los lados y probó con un dedo la temperatura del agua. A pesar de su edad, su cuerpo todavía era atractivo porque los genes no habían hecho estragos con él. Se quitó las bragas bajándolas a las rodillas suavemente, dejando al aire sus partes más íntimas. Se dio la vuelta hacia Juan José para quitárselas definitivamente desechándolas hacia él, con el pie. Luego pasó una pierna a la bañera, después la otra y fue introduciéndose lentamente entre los vapores que el agua desprendía.

			—Espera —dijo el sobrino, poniéndole una toalla doblada en la nuca— así descansarás mejor.

			—¡Vaya! Me estás sorprendiendo con tu amabilidad. Me gusta. De ahora en adelante te comportarás siempre así conmigo. Ya te lo recordaré.

			Juan José encendió la catalítica y se sentó en el taburete blanco que estaba en la esquina, mientras que ella cerraba los ojos y empezó a respirar pausadamente. Sus pechos subían y bajaban con sus pezones grandes de color oscuro endurecidos y enhiestos por el cambio de temperatura.

			—Josefillo —dijo ella desmayadamente— esto lo tenemos que repetir. ¡Qué bien estoy!¡Qué placer! Y gracias a ti. Por eso no quiero que te vayas.

			—Sí, tita, no me iré. Como tú bien dices, no soy nada sin ti.

			El la observaba con una fascinación morbosa, incluso estaba excitado ensimismado en su mundo fantasioso. Ella, con sus ojos cerrados y la cabeza apoyada en la mullida toalla, no se daba cuenta que la muerte dulce llamaba a su puerta. El monóxido de carbono empezaba a invadir la atmósfera del cuarto de baño.

			—¡Qué placer! No te vayas a ir, ¿no me oyes?

			—No —repitió— no me iré nunca —le contestó a través del pañuelo que ya cubría su boca y su nariz—. Siempre estaré contigo.

			Al rato salió sin ruido y colocó toallas enroscadas en el suelo bajo la puerta para evitar una posible ventilación.

			Sentado en la salita, sobre el intocable sillón de la tía, hizo tiempo escuchando música. Eligió la primera sinfonía de Gustav Mahler, la que inicialmente bautizó como Titán, y cuando sonaban las notas del solo de contrabajo del tercer movimiento, las de la canción infantil Frère Jacques, se levantó y entró en el cuarto de baño retirando las toallas del suelo.

			Ella estaba en la misma posición, con la cabeza apoyada en la toalla que él mismo le había puesto y sus pechos ya no subían y bajaban. Cerró la puerta con el pestillo interior y salió por la ventana al patinillo teniendo cuidado de atrancar la hoja con un trozo de papel de periódico de modo que encajase fuertemente.

			Salió y se encaminó a la iglesia de San Pedro donde escuchó misa y después de pasar un rato por la casa de la hermandad del Descendimiento, se fue a la matinal del cine Oriente, donde proyectaban una del oeste: Forajidos implacables.

			—¡Ayuda!¡Socorro! —Gritaba Juan José saliendo a la calle—. ¡Mi tía se ha encerrado en el cuarto de baño y no contesta!

			Con el auxilio de dos vecinos echaron la puerta abajo y se encontraron la misma escena que Juan José había abandonado cuatro horas antes.

			—¡Hay que ventilar la habitación! —dijo él corriendo hacia la ventana simulando abrir los pestillos.

			Todos quedaron atónitos asomados a la puerta y Juan José, escondiendo la euforia que sentía en su interior porque su tía parecía estar muerta, comenzó a llorar.

			—¡Por favor, llamen a un médico!

			El forense diagnosticó que la muerte sobrevino por intoxicación de monóxido de carbono debido a la mala combustión de la estufa ayudado por la poca ventilación de la habitación. La policía certificó esa muerte accidental provocada por ella misma.

			Juan José estaba exultante. Tenía que contenerse cuando se topaba con alguien conocido y cambiaba la cara curvando los labios y mirando al suelo. No se lo podía creer —pensaba constantemente, ¡Dolores Mena había muerto! ¡La infame Lola estaba muerta!¡Y he sido yo el que me he librado de ella!¡De esa puta miserable!¡De esa perversa condena! ¡Por fin era libre!¡Se acabó esa despótica dependencia! Y por supuesto se acabó con eso de descuartizar carnes muertas; de acarrear encargos; de preparar los filetitos de la señora Encarna; de mechar el lomo del señor notario… ¡Se acabó! Su muerte lo arregla todo, reflexionaba, en fin, creo que, en general, la muerte lo arregla todo. Además, me siento otro. Nunca me he sentido tan feliz, ni tan poderoso.

			Cuando besó a su tío Miguel en el duelo, este, con sus grandes manazas, lo cogió por los hombros y al ver sus ojos brillantes por la alegría que sentía en su interior, los confundió como si fuera por dolor y le dijo:

			—Sobrino, como sabes yo no tengo familia cercana. Los demás o están perdidos cualquiera sabe dónde o no quieren saber nada de mí. Es más, nunca han querido saber de mí. Tú eres mi única familia y todo lo mío será tuyo algún día. No te preocupes que, por mi parte, jamás estarás desamparado. Si quieres puedes venir conmigo y por lo del negocio…

			—Tío, yo no podría seguir con la carnicería; no tendría fuerza moral… mi padre, mi hermano, mi madre y ahora mi pobre tía. Han sido golpes muy duros. En cuanto a dónde vivir, me gustaría rehabilitar la casa de mi infancia. Está abandonada porque tita se desentendió y nunca quiso vivir en ella. Me hará mucha ilusión en estos penosos momentos.

			—Comprendo. Mi negocio marcha estupendamente, me ha costado mucho esfuerzo partiendo de la nada, pero lo tengo todo pagado y lo he ampliado ahora con una nueva nave que he comprado en el Polígono Pesquero Norte. Ya has dejado de ser menor de edad y yo te podría dar empleo para que aprendieras el oficio y después dirigieras lo que más tarde sería tuyo.

			—Muchas gracias, tío, pero ahora tengo que reflexionar sobre mi futuro. Tenemos razón con lo de romper con mi etapa anterior y me puedes ayudar en el traspaso y venta de la carnicería así como de la casa del Huerto Mena y del arriendo del campito del Pintado. ¿Me ayudarás en eso? Del negocio, sé que está interesado uno que le llaman el Mejorana, pues siempre le estaba dándole toques a la difunta tía que Dios tenga en su gloria. Al negocio no le falta un perejil; ya lo verás, con vitrinas, obrador con todos los aparatos eléctricos que te puedas imaginar, una gran cámara de frio tan grande que se puede entrar con carretilla eléctrica, congelador expositor y, sobre todo, con una gran cartera de clientes y yo sé que eres un negociador duro. Respecto al campo, el aparcero Manuel me dijo que uno de sus sueños era el independizarse y seguir explotando la ganadería y ampliar con cultivos que llevaría su hijo. Por un buen alquiler se quedaría con nosotros.

			La venta de la casa, el local, el obrador, el traspaso de la carnicería y el alquiler del campo, fueron unas transacciones muy ventajosas económicamente por lo que, sin problemas de dinero, Juan José disfrutó de un año sabático dedicado a sus aficiones. Estudió Humanidades en la Universidad a Distancia y también a sus quehaceres en la iglesia, a escuchar música para lo cual viajaba a Sevilla y a otras capitales cuando había conciertos importantes y a las visitas a casas de lenocinio de la calle Gran Capitán, donde era conocido por su grosería y despotismo.

			Siguió en contacto con Duarte, su primo de Portugal. Sus padres habían muerto dejándole nada más que débitos y miseria. Para escapar de esta y no tener que confesar su penuria al primo español, no tuvo más remedio que embarcarse de marinero en un barco de pesca de artes menores dedicado al marisqueo y al trasmallo. Vivía, tanto él como su esposa y un bebé, del mísero sueldo que le pagaba el patrón y armador del Novo Miudo, un barco de casi doce metros de eslora que no se convirtió, como pensaba, en su salvación económica. En una visita imprevista de su primo, no pudo disimular sus estrecheces y para ayudarlo y sacarlo de la espiral de deudas en la que se había convertido su vida, Juan José compró el barco en el que trabajaba y lo convirtió en su armador y patrón.

			Constituyeron una sociedad, Dimedu Lda., cuyo patrimonio era ese barco y un cuarto de redes. Después añadieron un almacén de artículos navales a semejanza como el que tenía en España. Para su ordenamiento y huir de los temas fiscales y de nacionalidades, Juan José tuvo la suerte de poder adoptar la personalidad de un tal Diogo Barbosa. Éste era un amigo de su primo, muy parecido físicamente a él, que se hicieron amigos al coincidir varias mareas de compañeros de embarque. Se hicieron tan íntimos que, al no tener familia, a veces se alojaba en su casa. Un día marchó al Brasil en un mercante y por seguridad dejó una bolsa con toda su documentación original, algún dinero ahorrado y varios recuerdos manifestando que la recuperaría al retorno de su viaje en un par de meses, pero habían pasado dos años y medio de aquello por lo que pensaban que habría muerto. Por una casualidad, se enteraron que efectivamente había muerto en Aracaju ejecutado por el PCC debido a un asunto de drogas. Buscaron su partida de nacimiento, y el reencarnado Diogo se hizo el Certificado do Registo Criminal, se sacó el carnet de conducir, renovó el Cartão da Segurança Social, el Cartão de Contribuinte, el Cartão do Serviço Nacional de Saúde y el Cartão de Eleitor y se empadronó en la casa que había comprado junto a la de Duarte. Visitó su flamante pueblo de nacimiento donde se dio a conocer, después de tantos años trabajando en España y en otros países, sin que nadie le diera ninguna razón de su familia, ni siquiera constaba en los documentos de la base de datos de los GNR de servicio en la zona. Como el Bilhete de Identidade del verdadero Diogo, estaba ya caducado y era del formato anterior, tramitó el nuevo Cartão de Cidadão que engloba los cinco cartões de identificação anteriormente existentes, y aunque tuvo problemas de verificación con la huella digital, después de presentar diversa documentación, se achacó a una toma anterior incorrecta. Desde entonces, viajaba cada mes a Portugal para apoyar a su primo, un desventurado que poco a poco dejaba de serlo, y tutelar las cuentas del su negocio conjunto que rápidamente empezaba a florecer.

			A instancias de su tío, que le apremiaba constantemente a que se diese de alta en su empresa o se dedicase a una actividad comercial, se apuntó, por disimular, a un curso de celador hospitalario pero sorprendentemente lo aprobó y cuando hizo las prácticas descubrió que le gustaba. Salieron unas oposiciones en el hospital Manuel Lois y ganó una plaza de celador de quirófano y, por estas vueltas que da la vida, ingresó en la familia de la atención hospitalaria.

		

	
		
			
10. Avances

			Es el hecho el que enseña, no el nombre que le damos. El homicidio y la pena de muerte no son contrarios que se neutralizan, sino semejantes que se reproducen.

			Tristán (Paul Bernard). 
Periodista y escritor francés. 
(1866-1947)

			Los dos casos de las fuentes ocupaban casi toda la atención de la brigada. Sólo Antonio Carmona, a veces ayudado por Fernández, se ocupaba de los otros sucesos que iban apareciendo. De la Corte y Batanero habían sacado un listado de posibles del que iban eliminando nombres en función de las hipótesis que se iban construyendo a tenor de las pesquisas del grupo.

			Las huellas de las ruedas halladas en el parque revelaban que pertenecían a una furgoneta de pequeño tipo, probablemente de las marcas Ford, Renault, Citroën o Peugeot, en fin, una meada en la mar porque, ¡por Dios! ¿Cuántas furgonetas podría haber? Y las de las zapatillas eran unas corrientes New Balance que podía haber comprado cualquiera. Eso era lo único que habían encontrado.

			Un recién incorporado en prácticas se había unido al equipo y se pasaba los días deambulando por Huelva y sobre todo por la universidad para informar si había algo relevante o sospechoso; pero nada escapaba a la normalidad.

			—Me marcho —dijo Alejandro Orta levantándose bruscamente de su mesa.

			—¿Alguna pista? —preguntó Romero en voz baja moviendo la cabeza.

			—No, desgraciadamente.

			—¿Cuándo las vamos a tener? —Lea seguía afirmando con la reticencia de quien no desea escuchar lo que no quiere oír—. Es desesperante.

			—Hay que seguir buscando en donde sea para encontrarlas. Voy a la facultad de humanidades a investigar sobre Lucía Benítez sus costumbres y sus amigos. Inspectora Romero, ¿Me puedes acompañar?

			—A la orden, jefe. Tengo el coche abajo.

			Entraron en la universidad por la Avenida de las Artes buscando el edificio Antonio Jacobo del Barco. Les dijeron que estaba frente a un jardín presidido en el centro con una especie de homenaje al cubo, una escultura fabricada con tubos redondos de acero inoxidable levantada sobre un redondo pavimento con las palabras Universita Onubensis Sapere Aude escritas en círculo como si fuera la leyenda de una moneda. La edificación ocupaba dos largos pabellones unidos por un jardín interior y un redondo techado al que se entraba por unos arcos simplistas que se podrían haber compuesto con el juego clásico de madera para niños, ese de los bloques de colores.

			Se identificaron y esperaron en el vestíbulo de entrada para que les atendieran. Allí, inmersos en ese ambiente estudiantil, curiosearon carteles de información pegados en las paredes o insertados en el tablón de anuncios buscando compañeros para completar las plazas necesarias para alquilar un piso, ofreciendo clases de apoyo o tratando de vender desde un destartalado piano eléctrico a un móvil de segunda mano. En lo alto, colgado de una cuerda extendida en bisectriz, se balanceaba un gran cartel que pregonaba un recital de música medieval sobre un dibujo de la Victoria del Cordero del Beato de Osma. “Vive la época en la que los juglares tocaban y cantaban. Escucha los múltiples instrumentos que entonces se utilizaban tocados por músicos vestidos de época”, aclaraba el cartel. A las ocho de la tarde del viernes 20, especificaba al final, en el Aula Magna. ¡No os lo perdáis!

			Alejandro, mientras miraba, se entretuvo en recordar otros tiempos. Sus años en la universidad en esa España tan diferente a la actual con los fanzines, esa revista que se montaba para enterarnos de nuestras cosas, al contrario que el presente donde, quieras o no, te conviertes en un número en las redes sociales. Paseó la vista por la escalera que subía al piso superior. En los últimos escalones estaban varios jóvenes enfrascados en sus móviles como si fueran unas estatuas allí colocadas. Hicimos la carrera, continuó reflexionando, cuando Google no existía, no teníamos esos teléfonos que ahora reúnen los más punteros inventos que entonces había que comprar por separado. Ir a clase era una actividad más propia del siglo XIX que del XX: escuchar en una abarrotada aula lo que decía el profesor, tomar apuntes de ello para luego estudiarlos y desarrollarlos con el libraco que ese mismo profesor había editado y que tenías que comprar porque todo se basaba en él. Eso hoy era imposible con la alfabetización digital. Al final te examinabas con una prueba escrita en un par de horas de tensión para posteriormente meter la cabeza entre los alumnos que manifestaban enojo, alegría, indiferencia o cólera cuando buscaban sus apellidos entre los diez folios clavados con chinchetas al corcho del expositor acristalado y ver la nota que habías sacado. Eran los años que siguieron a la dictadura con ánimos aperturistas, con Felipe González de presidente, con el fin de la política internacional de bloques, con el derrumbamiento soviético y la caída del muro de Berlín. Los años de haz el amor, más dicho que practicado, y no la guerra. La misma de la generación hippy anterior que iba a cambiar el mundo y como todas las que se lo propusieron, fracasaron. Pero, eso sí, las discusiones más descabelladas tenían cabida, así como programas de radio y televisión que hoy, paradójicamente, estarían censurados. Lecturas de libros antes prohibidos y ahora aclamados. Disparatadas películas de arte y ensayo donde se oía y se veía lo antes contravenido. La insumisión en el Servicio Militar, que era obligatorio hasta el 2001. El estreno en la Comunidad Europea, una huelga general, que hasta apagó las emisiones de las radios y las televisiones mientras que el cine se atrevía con lúbricas escenas antes vedadas.

			Las reflexiones de Orta continuaron en su mente mientras deslizaba su mirada por el techo y las cristaleras acompañadas por la música de Nacha Pop, Los Secretos, Alaska y Dinarama, de aquí, y The Police, Whitesnake o Prince, de allí, que dominaron su talento en este repaso al tiempo pasado. Volvió la cabeza y se encontró con la imagen de Lea a su lado sintiendo que en todo ese cotarro, todas sus pulsiones sensuales de aquella época, las dominaba un nombre y un número: Romero Sánchez, Leandra número 82C.

			Lo despertó de su ensoñación una chica, con pinta de marisabidilla que, tras recibir una llamada telefónica, los hizo pasar a un pequeño despacho tras hacerlos atravesar un largo pasillo pobremente iluminado. Pocos muebles cabían en el negociado; una mesa con un ordenador portátil abierto, pero con la pantalla apagada, varias carpetas amontonadas, el sillón principal con los dos en los que se sentaron, una mesa auxiliar con un teléfono negro con multitud de botones, una impresora altísima y un portarretrato con una foto de un grupo en el que destacada en el centro una atezada joven de fisonomía oriental, con una medalla deportiva en la mano. En las paredes colgaban metopas de facultades de humanidades de diferentes universidades con curiosos logotipos, posters de eventos y una litografía de la actriz Hedy Lamarr echada en un sofá mirando al techo con la mano izquierda en la cabeza. Se miraron con una expresión de interrogación y Orta cogió una tarjeta de visita de una cajita trasparente que había al pie de una lámpara de escritorio tipo flexo.

			Cinta José Corchero Maestre

			Vicedecanato de Estudiantes y Atención a la Diversidad

			cinta.corchero@fedu.uhu.es

			Se la enseñó a Lea y se la metió en el bolsillo.

			Sonó el picaporte y entró una mujer que bordeaba los cuarenta, morena de piel, cuerpo atlético, cara agraciada y boca sugerente, de cabello negro muy brillante casi azulado y con los rasgos agitanados que coincidían con la de la medalla deportiva del retrato. No llevaba maquillaje, apenas una caricia de brillo en sus labios; vestía unos justos vaqueros y una camiseta blanca de manga corta que realzaba sus volúmenes, con la palabra NO serigrafiada en gruesos caracteres. Se notaba que se sentía atractiva y joven, y lo era, a pesar de las arrugas que sutilmente se insinuaban en los bordes de la boca y los ojos. Se sentó ante ellos y sin más saludos incorporó el cuerpo hacia adelante, puso el móvil y los codos en la mesa y apoyando las manos entrelazadas bajo su barbilla y sin cesar de mirar a los ojos de Orta, comenzó a hablar.

			—Disculpe —tosió fingidamente— ¿Cómo dijo que se llamaba?

			—Nunca lo he dicho. Me llamo Orta, Alejandro Orta.

			Ella, descaradamente alzó una de sus cejas, frunció un poco los labios y preguntó con un deje de súplica:

			—Ahora dígame que es lo que le ha traído aquí.

			—Lucía Benítez.

			—En mi opinión, poco hay que decir de Lucía que a la policía le pueda interesar. Lucía Benítez era una estudiante excepcional; era alumna interna del departamento de Lengua Española, Lingüística y Teoría de la Literatura en el Grupo de Investigación Sociolingüística Andaluza. Estaba realizando un estudio del habla en la provincia de Huelva a partir de su segregación del reino de Sevilla en 1833. También colaboraba con nuestra revista Erebea con interesantes artículos. Ahora estaba completando uno en referencia a los antiguos escritos alusivos al mito de la Atlántida, primordialmente el texto platónico. Era mi educanda preferida y sobre ello, era mi amiga. Pese a la diferencia de edad pasábamos largo tiempo hablando, tanto de lo divino como de lo humano. Su asesinato es irracional. Nadie querría matarla. Era todo amabilidad y generosidad. Un amor.

			Hablaba rápidamente como si quisiera no dejar resquicio para meter baza, con los ojos brillantes, casi al borde de las lágrimas, fijos en el detective. Él tampoco los bajaba manteniendo una lucha de miradas ante el desconcierto de Lea. Conforme departía, iba creciendo su atractivo por la suave forma de hablar y el cariño que desprendían sus palabras describiendo a Lucía como una diosa aprisionada por la vida. Como un ser al que sólo se le podía querer.

			—¿Tenía novio o amigos íntimos? —saltó Lea tratando de romper el embrujo.

			—No. Absolutamente. Se dedicaba sólo al estudio que era lo que más le interesaba. Conversaba, eso sí, con sus compañeros pero sin ningún otro compromiso. Yo no sé darle una explicación a esta desgracia. Debe tratarse de una equivocación del asesino. Lo siento, pero no puedo seguir hablando de esto— dijo tensando el cuello y acariciando una pulsera azul y blanca de su muñeca derecha con los acrónimos EREBEA y UHU. Me produce una aflicción extraordinaria hablar sobre esta fatalidad. Perdónenme.

			—Muchas gracias —respondió Orta— nos ha ayudado y sepa que, tarde o temprano, atraparemos al infame que la ha hecho.

			Ella se levantó lentamente, con un rostro que parecía aliviado, dejando de acariciar la pulsera. Sus ojos rasgados estudiaron a Orta con atención y curiosidad y después desprendieron un halo atrayente de un misterio por resolver que ella, si él hubiese querido, estaría dispuesta a revelarle.

			—Ojalá sea que nos encontremos en una situación diferente a esta —respondió con la cautivadora sonrisa de una boca grande y dibujada, con su labio inferior abultado y el superior en forma de corazón, que sin duda debía haber causado estragos en los hombres, y ojalá también —terminó— podamos juntos olvidar esta canallada. Buenos días señor inspector jefe —dijo tendiendo acariciadoramente la mano y su leve sonrisa, provocó un destello blanco de los incisivos.

			—¿Has visto?, dijo Lea al salir de la facultad. ¡Te ha tirado los tejos!

			—Vamos, sólo ha sido simpática.

			—Desde luego, Ale, en esto sí que estás crudo.

			—Puede ser, pero no me preocupa.

			—Te ha atraído su rara belleza.

			—Es cierto que su belleza seduce, pero a estas alturas de mi vida, con el mundo que llevo a cuestas, lo que me convence más es el contenido y justo ella lo tiene. Aún cree que su inteligencia es el arma que la salvará. ¡Pobre! Por cierto ¿quién era la del poster en blanco y negro? Me suena su cara.

			—Es de la actriz hollywoodiense Hedy Lamarr.

			—¡Qué raro! Entre tantas metopas de universidades y actos culturales un, digamos, guiño al sex appeal… ¿no?

			—No creas. Es verdad que poseía un glamur que conquistó al Hollywood dorado de los años cuarenta, pero no sólo fue un sex symbol.

			—Entonces, ¿qué es lo que fue?

			—Era ingeniera e inventora principalmente en tecnología de telecomunicaciones y aerodinámica.

			—¡No me digas! ¿Sabes más de ella? Me gustaría conocer su biografía.

			—La sé a grandes trazos porque siempre me atrajo desde pequeña. Eva Maria Kiesler, su verdadero nombre, era una brillante estudiante de ingeniería, pero también tenía una vena artística que resultó ser más poderosa así que se empleó en el teatro berlinés para ser artista. Cobró fama con una película en la que apareció completamente desnuda, cosa inaudita en una película comercial de aquella época. Creo que se considera el primer desnudo integral del cine. Estábamos en 1933 y la película se llamó Éxtasis. Cuando un tal Mandl, que era un magnate de la industria armamentista, la vio, se enamoró de ella y concertó un matrimonio de conveniencia. Ella no lo aceptaba, pero por unas cosas o por otras se casó. Su marido celoso la obligó a dejar su carrera artística, compró todas las copias de la película de su desnudo, la encerró en su casa y la convirtió en mujer florero. Ella aprovechó para terminar sus estudios y obtener de los proveedores de su marido, que era amigo personal de Hitler y Mussolini, datos para investigar en la tecnología armamentista. También preparó un plan para fugarse de su marido y lo consiguió saliendo por la ventana del cuarto de baño de un restaurante donde estaban comiendo. Después de diversas tretas, logró despistar a los guardaespaldas que la perseguían y consiguió al fin llegar a Londres para embarcar y huir definitivamente desde allí a Estados Unidos. Ya sin dinero, tuvo que vender sus joyas para comprar un pasaje en el barco. La suerte le favoreció entonces porque a bordo coincidió con el empresario Louis B. Mayer al que convenció para que la contratara. Y allí nació la actriz Hedy Lamarr que todos conocemos. Pero también surgió la inventora de diversos procedimientos. Cedió a las autoridades de los Estados Unidos una técnica de conmutación de frecuencias que utilizarían desde entonces los militares y que es el inicio del actual wifi.

			Estaban tan entusiasmados hablando mientras caminaban hacia el aparcamiento, que no se dieron cuenta que había un destartalado Ford Fiesta estacionado muy cerca de su coche y que un individuo mayor, para la ropa juvenil que llevaba, les observaba apoyado en un muro que estaba decorado con un grafiti que dibujaba un globo terráqueo atacado por tres agresivas gaviotas con el pico abierto. Cuando enfilaron la salida, el individuo se movió y caminó al interior del vestíbulo que ellos habían abandonado.

			—Interesante esta historia de la Lamarr y que hace más apreciable a Cinta José.

			—Pero ¿viste cómo te miraba? —Insistía ella cuando cruzaban la verja del campus—. ¡Es una burraca! —exclamó con un resentimiento que le sorprendió incluso a ella.

			—No te pases. No confundas la gentileza con la grosería. Ella ha colaborado con nosotros en lo que ha podido. ¡Ojalá todos se comporten así con la policía!

			Lea se ladeó, observó su cara en el espejo retrovisor y comprendió lo que de verdad ocurría. Sentía esa sensación juvenil que recordaba cuando estaba con él, que le alteraba las hormonas y que ahora empezaba de nuevo produciéndole una euforia dulce que era muy agradable. Pero lo que sentía sobre todo, con las mejillas ardiendo, el corazón latiendo más aprisa y con picor en los ojos, eran celos. ¡Eso no podía ser! Pero una cosa eran sus ideas y otras eran sus reacciones porque en un descuido se había desabrochado adrede el último botón de la blusa para que se viera la curvatura de sus pechos y los encajes de su sujetador negro esperando que él se fijara en ellos.

			—Perdona Lea, se te ha desabrochado la blusa. No vayas a aparecer así por la comisaría que a más de uno le puede producir una embolia.

			Los ojos de Lea centelleaban. Su boca formó una mueca seria.

			—Menos mal que por lo que a ti respecta, no hay peligro —contestó bruscamente.

			—Mira Lea, uno no es de piedra —susurró tras un rato mientras un músculo pulsaba repetidas veces en su mandíbula, y hace mucho que no… —sus ojos miraron de nuevo el escote mientras ella se lo abrochaba y sintió la tensión recorriéndole su cuerpo como intuía que también lo hacía en ella. Levantó sus ojos y sus miradas se aprisionaron primero dulcemente y después violentamente, erizando el vello de sus pieles, como dos fuertes imanes atrayendo exasperadamente el uno al otro y espesando el ambiente que les rodeaba. Ale movió bruscamente el bocado de Adán tragando con fuerza saliva para deshacer el maldito nudo que sentía en la garganta.

			—Lea —dijo tomando aire, como si se estuviese ahogando.

			—Dime —contestó con los ojos semicerrados, sintiendo en su interior una irracional sensación, un aleteo olvidado. Se notó un escozor en los ojos y tuvo que parpadear para contener una posible lágrima. Hacía tanto tiempo que no lloraba, que ni se acordaba.

			Ale tragó otra vez con fuerza y murmuró.

			—Cuando te saludé el primer día en la fuente del Patrón, un escalofrío recorrió mi cuerpo y me pregunté interiormente otra vez, lo idiota que había sido cuando decidí no comprometerme contigo pensando que era demasiado joven para hacerlo. La vida me demostró que me había equivocado porque has sido siempre una sombra que pesó enormemente en mis relaciones. Aparte de la juvenil aventura matrimonial sin pies ni cabeza, nunca me arriesgaba en los ocasionales idilios con mis novias. Consideraba que serían poco estables en el futuro y no me atrevía a comprobarlo realmente. Rompía sin más. Creí que con uno de ellos, el de Minerva, había conseguido desarraigarte de mis sentimientos, pero al final apareciste, como siempre, sembrando incertidumbres y desconfianzas. No cabe duda de que sentía y sigo sintiendo algo muy fuerte por ti. Algo que ahora no puedo definir, pero diferente a lo que he experimentado por cualquier otra mujer. Lea, esta es una asignatura muy difícil para los dos porque la hemos cateado de jóvenes, cuando aprobábamos de cualquier forma las otras, incluso sin estudiar.

			—Total, que ahora somos unos desconocidos que…

			—Te equivocas, nos conocemos. Somos dos almas solitarias. Ambos nos hemos alejado de algo que, en el pasado nos convertía en otra cosa. No es extraño que el destino haya decidido trazar una curvatura en un camino que para nosotros debería haber sido totalmente rectilíneo. Debemos decidir hasta dónde queremos seguir en esa curva.

			—Y ahora la tendremos que trazar —dijo ella cerrando un puño con un vaivén y sacando la punta de la lengua— y lo haremos despacito, para que no nos caigamos.

			—No lo tomes a broma. Por mucho que intentes descargar esta situación, el asunto es más serio de lo que parece. Yo quiero aprobar esta asignatura con sobresaliente, incluso con cum laude si es posible; sin tener dudas en el temario. Queremos obtener el título brillantemente ¿no? y por eso necesitamos tiempo. Por lo menos yo.

			—Como te he confesado —dijo Lea bajando sus brillantes ojos— de joven te quería y ahora me parece muy fácil seguir haciéndolo. Está claro lo que me dices, lo comprendo y lo respeto. También nosotros —continuó en voz baja— hemos pagado unos intereses —continuó bajando aún más la voz— que parece ser que tú aún no conoces que lo has hecho. Yo los he liquidado y me sé el temario de memoria. Mientras te pones al día continuaremos siendo amigos. ¿Sólo amigos?

			Ella sonrió ampliamente y subiendo el tono, preguntó socarronamente con un mohín de picardía.

			—¿Amigos con derecho a roce? ¿Eso de matar el gusanillo? Iba a añadir algo, pero se quedó callada como si ya hubiera dicho demasiado. Al cabo de un momento ella bajó la mirada sonriendo de nuevo; esta vez de modo más oscuro, como si lo hiciera para si misma.

			—Venga Lea, ya no somos unos niños y seguro que lo hemos hecho de muchas maneras. Si se da la circunstancia y hay complicidad no hay problema para eso; un acto sexual tiene la importancia que queramos darle en ese momento. Pienso que contigo debe ser más que una fuente para obtener placer por lo que quiero esperar el momento oportuno. Sólo eso. Nos vendrá sin que nos demos cuenta. Ya verás.

			Y ahora, una vez asentado el tema, vamos a concentrarnos en el caso que nos atosiga. Lucía igual que la otra, han sido unas estudiantes de esta universidad. Sabemos que Nani, la de los jardines del Muelle, estudiaba Magisterio cuyas aulas están a pocos pasos de donde hemos estado. En nuestras hipótesis decimos que el asesino las elige en las facultades, las seleccionará, las investigará, las vigilará; ya hemos supuesto que con eso obtiene deleite y cuando lo considera oportuno, las droga y las saca sin que nadie se dé cuenta. Como sabes, ya hemos montado la discreta vigilancia en el campus y ahora nos falta colocarle un cebo.

			—¿Un cebo?

			—Un cebo apetecible. Una linda muchacha que colme sus aspiraciones.

			—Ya la tengo —contestó rápidamente Lea.

			—¿Seguro?… ¿Acaso serás tú?

			—¡Ja, ja! A mi edad, ¡estás loco!

			—Bien arreglada, porque tienes un tipo envidiable, incluso para las chicas que el asesino busca.

			—No cuela, Ale, pero gracias por el halago.

			—Lo decía de verdad.

			—¡Mentiroso! Bueno, en serio, estaba pensando en Lidia Batanero. Es la oportunidad que cualquier aspirante a inspector de policía desea. ¡Ojalá me hubieran dado esa oportunidad a mí!

			—Ahora que lo dices, creo que es perfecta. Después lo hablamos en la brigada.

			—Y a otra cosa. ¡Qué bien está quedando tu casa de Punta!, pero ¿vas a ella? Porque no se nota tu presencia. Ayer estuve para que instalaran los muebles del comedor y la casa estaba perfecta, incluso las camas.

			—Pues sí, aunque sólo voy a dormir. Mi actual vida es así de aburrida. Entro, duermo y salgo. Muchas gracias por ayudarme. No me he equivocado al encargarte la decoración de la casa. Está quedando preciosa. No sabes lo que te lo agradezco. ¿Me pasarás la factura de la diseñadora?

			—¡Quiá! Conmigo no todo iban a ser errores.

			—Eres excepcional en el trabajo.

			—Pero yo no estoy hablando ahora de trabajo.

			—En eso pienso que también lo puedes ser, si no lo eres ya. Dicen que rara vez es mal año en campo bien sembrado. Hay que buscar mucho para encontrarte alguna falta. Yo no lo he conseguido. Importantes, ninguna. De verdad.

			—¡Ja! Las tengo y lo sabes. Eso te pasará porque me quieres y el amor es ciego. Porque me quieres mucho, lo sabes, aunque todavía no lo tengas asumido.

			—¡Por Dios, Lea!

			Cuando entraron en la comisaría el policía de control le dijo a Orta que el comisario quería verle y se presentaron en la puerta abierta de su despacho.

			—Pasad, pasad y tú, Romero, también.

			El comisario Francisco Rodriguez, se levantó del sillón con la flexibilidad que le permitían sus ciento veinte kilos. Menos mal que era alto y tenía bien repartido su peso. Tenía esa barba constante de tres o cuatro días, tipo hípster, que mantenía a base de maquinilla eléctrica regulada en esa altura, y un hábil manejo de las tijeras en los lugares difíciles. Había que conocerle para no confundir su forma de mirar, porque aparentemente tenía esa mirada interrogantemente complacida que dan esos ojos entrecerrados que tienen algunos pasados de peso, pero al contrario de eso, anotaba con minuciosidad, impregnado en escepticismo, los mínimos detalles.

			—Sentaros —dijo acomodándose en una silla junto a los asientos evitando el otro lado de la mesa que utilizaba más para separar que para unir—. Ya sé que no tenéis secretos entre vosotros —dijo suspirando fuertemente— y más con tu Lea. Este caso de las fuentes es bastante preocupante. Mañana sale en los periódicos de Huelva información sobre ellos. Un periodista de Viva me ha dicho que ya han bautizado al asesino con el apelativo de “El Monstruo de las Fuentes”. Como la noticia vende, saltará fuera y tendremos periodistas foráneos destacados aquí para destripar el asunto. Contarán incluso lo que ni haya pasado y lo que probablemente nunca pasará. Por nuestro pasado tenemos experiencia en eso ¿No es así amigo?

			—¡Vaya nombre más esaborío que se han inventado! —respondió Orta frunciendo los labios— Pero calará; ese nombre calará. Seguro.

			El comisario lo miró escrutadoramente de arriba abajo y en sus labios brotó una tímida sonrisa.

			—Te veo muy mejorado.

			Orta se encogió de hombros mientras miraba la imponente mesa ocupada sólo con un par de papeles.

			—He empezado a vivir tan sencillamente como tú.

			—Lo dudo —dijo a la vez que movía la cabeza en forma de negación. Tú no tienes remedio. ¿Alguna novedad?

			—Esto no parará aquí, comisario, nos hemos tropezado con un asesino metódico, uno en serie de verdad, algo impensable aquí que nos plantea un formidable desafío: por alguna razón un ciudadano vulgar decide matar de forma periódica a alguien desconocido. Creemos que es un loco solitario que nos quiere manifestar algo, que tiene un plan de acción y que posee probablemente la necesaria inteligencia para llevar a cabo sus propósitos. Nos tomará tiempo, Paco, porque no tenemos una razón del asesino para matar. Elije, como te digo, las víctimas sin aparentemente tener relación previa con ellas por lo que desaparece esa fuente de investigación. Ya tenemos su patrón y esperamos algún fallo en su metodología. Estoy convencido de que lo atraparemos, aunque no sé a cuantos cadáveres de chicas encontraremos antes de eso.

			—¿Seguro que trabaja en solitario?

			—Paco, sus crímenes están perfectamente planeados y posteriormente ejecutados impecablemente con extrema crueldad. Sabes que cuando se ejecuta en grupo actos tan demenciales como estos, se cometen errores y se dejan evidencias técnicas y pistas de unos por otros. Aquí parece que no hay errores de ninguna clase. Debemos ser fuertes porque tendremos que luchar además contra el viento en contra que provocarán los medios de comunicación y la opinión del hombre de la calle influenciada por ellos.

			—Ya lo sé Orta. Y mi nombre sonará más que el tuyo —dijo levantándose para situarse ante la bandera azul de la policía con su escudo central rodeado de hojas de espada. ¿Por eso no aceptaste la escala superior y te quedaste en la ejecutiva?

			—No, Paco, y ya sabes que no soy hombre de despachos ni de peloteos— contestó Orta— me conoces bien, parece mentira que preguntes eso. Por otra parte, se desviará todo a mi nombre y yo lo asumiré como siempre. Te equivocas si piensas que el comisario tiene la culpa. El referente de la prensa y del asesino soy yo. Vende más un policía perdonavidas que un aburrido funcionario.

			Lea asistía a la conversación hierática con la cara espantada por la sorpresa, porque no esperaba tanta familiaridad entre los dos.

			—Alejandro, ya estás como siempre. Picajoso donde los haya. Era una broma de las mías, ¿o no recuerdas lo sarcástico que era? Amigo, ahora cada palo debe aguantar su vela. He tenido suerte de que hayas fichado en mi comisaría. Sé que nadie lo haría mejor que tú. Estoy en tus manos como siempre, pero ahora, como yo estoy arriba, no permitiré injerencias. Cada uno a lo suyo.

			—Bien, jefe. Lo tendré en cuenta.

			—Alejandro, suena raro eso de jefe en tus labios.

			—Ya ves, a mí no me produce ningún estremecimiento decirlo. Y sabes que lo digo sinceramente.

			—Eres grande amigo. Antes de irte, dame un abrazo.

			—Oye, Orta —dijo ella cuando cruzaban los pasillos en dirección a las estancias de su brigada—. ¿De qué conoces al comisario? y ¿qué es eso de “tu Lea”.

			—Hemos compartido destino, hecho muchísimas guardias juntos y hablado mucho; conoce casi todo lo mío al igual que yo conozco su vida y sus inquietudes. También sabe lo que significas en mi vida.

			—¿Y? —lo miró inquisitiva y un brillo bailaba en sus ojos grandes y oscuros que se mantenían pendientes de los suyos.

			—No hay mucho que contar. Fue mi compañero y aunque era mayor, yo era su jefe. Con él me comí tantos marrones como triunfos y recogí algunas medallas, aunque de esas hubo muchas menos de las merecidas. Me las daban a las trágalas porque siempre he sido un contestatario tocapelotas. Él siempre me defendió y me consideró su amigo ya que lo saqué de muchos embolados. Su casamiento fue un desastre desde el principio hasta el final. Tuvo un divorcio traumático que, en vez de darle tranquilidad, lo llevó a alteraciones psicológicas y emocionales que lo hicieron engordar desmesuradamente por sus ingestas compulsivas. Se metió en otro matrimonio todavía más destructivo del que también se ha divorciado porque no soportaba que le mintieran cuando preguntaba. La vida le parecía una mierda. Todo su patrimonio, que había heredado pues su familia estaba bien posicionada, está a nombre de sus exmujeres de las que tiene dos hijos que ahora son unos adolescentes conflictivos y rebeldes quizás por falta de control emocional. Me dijo el otro día que sólo aparecen para pedirle dinero o cuando necesitan su firma por algún tema. Se ha dado cuenta de que no lo quieren y no sabe cómo solucionarlo por lo que trata de olvidar que tiene familia. Creo que esta es la desilusión que ha marcado esta última etapa de su vida, porque no sabe cómo actuar frente a quienes antes eran sus niños y ahora son unos jóvenes que lo han convertido en su enemigo. Así vive al borde de la indigencia física y mental.

			Lea disminuyó sus pasos, aunque en realidad estaba digiriendo lo que acababa de escuchar. Orta la paró agarrándola por el brazo.

			—En fin, Lea, te ruego que mantengas mis opiniones reservadas.

			—Ale, por favor, parece como si no me conocieras. Pero no has hablado de lo mío. De lo que le contaste con respecto a mí.

			—¿Cómo que de lo tuyo? Eso, Lea, ha quedado claro.

			Entraron en la sala 07 con la inspectora hecha un mar de confusión. Pedro Parra se levantó inmediatamente con un sobre en la mano.

			—Jefe, esto ha llegado ahora mismo.

			—¿Quién lo ha traído?

			—El compañero de la puerta. Dice que uno de la sala de espera de tramitaciones lo ha encontrado en el suelo.

			Era un sobre blanco cuadrado de esos prefranqueados de envío nacional, de los que se puede comprar en cualquier oficina de correo o estanco. Decía en la parte frontal:

			Para el señor don Alejando Orta Limón.

			Inspector jefe de la Comisaría de Policía.

			Huelva

			Y en la posterior, sobre las diversas causas de devolución, estaba habilitada la casilla que indicaba Dirección insuficiente/inexistente.

			—Estoy seguro; esta carta la envía el asesino. Por favor, buscadme unos guantes.

			Aunque el sobre traía el sistema abre fácil con pespuntes rasgados y la tirilla de látex que lo hace auto adhesivos, prefirió abrirlo introduciendo la hoja de una navaja por la solapa.

			El sobre contenía dos cuartillas y un billete de participación en la Lotería Nacional del año pasado de dos euros, con donativo de 0,50, emitidos por la Hermandad Sacramental del Smo. Cristo de la Victoria, Ntra. Sra. de la Paz y San Rafael Arcángel. Los folios estaban escritos mediante una antigua máquina de escribir. Lea se asomó a ellos metiendo la cabeza.

			—¿Puedo? —preguntó.

			—Claro. Pero lo voy a leer en voz alta:

			Apreciado Señor Inspector Jefe:

			Sirvan estas palabras para decirle a usted y a su equipo que jamás me detendrán ya que siempre sabré lo que ustedes hacen para conseguirlo.

			Vendrán tiempos mejores o peores. Ahora me limito a seguir un orden pigmentario en un mero impulso racional, pero le aviso que esta norma se puede quebrantar en cualquier momento.

			Yo estoy infectado con el virus de una justa violencia hacia las mujeres jóvenes en edad de procrear y tanto Lucía como Nani han tenido la mala o la buena fortuna de tropezarse conmigo. Pero ellas no han sido las únicas. Antes he tenido que ajusticiar a dos mujeres y un hombre para empezar a conseguir mis objetivos de venganza con estas jóvenes.

			Ellas son malas por nacimiento y el único remedio es eliminarlas en lo posible. Ellas, son listas y como tienen un apetito sexual insaciable, nos tienen conquistados; pero lo cierto es que constituyen una gran amenaza que hay que exterminar. Cuando lo hago, aparte de la satisfacción por haber cumplido mi deber, me invade la tranquilidad de la justicia; una sensación parecida a la que me despierta el Canon en re mayor de Pachelbel para tres violines y bajo continuo y encima no atento contra el quinto mandamiento.

			Yo, dentro de mis limitaciones, además de contribuir con estas ejecuciones, estoy sacudiendo las conciencias para que la sociedad reaccione ante este problema que no es capaz de ver.

			Continuaré, con más ardor que antes y con ayuda del Señor, a mitigar esta dificultad y por eso dentro de unos días, otra joven mujer abandonará el mundo y la encontrará como las anteriores, sumergida en el agua purificadora.

			Siento darle trabajo, amigo mío, pero, aunque haya usted venido a Huelva cargado de anteriores méritos profesionales, no conseguirá acercarse a mí. En contra, yo lo haré cada vez que quiera como cuando fue a preguntar a Cinta José, junto a la inspectora Romero, por la condenada Lucía en la facultad de Humanidades.

			Para ayudarle en su torpeza, le revelaré que a la tercera, como antes le dije, le toca más eumelanina y sin pecar en el octavo mandamiento, le descubro con este criptograma el lugar donde ejerzo y ejerceré el ritual al que consagro mi vida:

			8/5.4//7/1//1/6/5/4//4/4//3/5

			Fíjese lo seguro que estoy de que nunca podrá dar conmigo.

			Saludos.

			—Este tío está loco, señaló Lea levantando los ojos del papel.

			—Por supuesto, pero ha cometido su primera equivocación. Esta carta revela muchos indicios. Nos corrobora las pistas de búsqueda que ya teníamos, como que es religioso y que frecuenta la universidad; pero nos da otras como que le gusta la música clásica, que ha matado antes a dos mujeres y un hombre, y creo que sigue un patrón por la coloración del cabello… ¿Cuál es el octavo mandamiento?

			Forjanes levantó la mano, como si respondiese en una clase del instituto, y tras un momento de duda replicó:

			—Creo que no mentirás.

			—¡Ah… ya! Y alguien sabe lo que es exactamente la eumelanina… creo que es un pigmento… ¿no?

			De la Corte, leyó mirando la pantalla del ordenador.

			—“El color del pelo es el resultado de la pigmentación debida a la adición, a la queratina del pelo, de unas sustancias químicas de naturaleza fenólica denominadas melanina… En general, cuanta más eumelanina se adiciona, más oscuro es el color del pelo; cuanta más feomelanina, más claro.”

			—Luego si Lucía era rubia y Nani castaña, ahora le toca a la morena, que seguro la tiene elegida y sentenciada. La papeleta de lotería, la del Cristo de la Victoria y Ntra. Sra. de la Paz, ¿a qué hermandad pertenece?

			—Es la de los Mutilados —contestó Parra— mi hermano sale en ella. De hecho, en casa somos cofrades y nos gusta la Semana Santa. Yo voy de patero en el paso del Calvario.

			—¿Patero?

			—El universo de la Semana Santa es muy complejo, jefe —contestó el oficial— y una parte de él está constituido por la organización del interior de los pasos procesionales. Los pateros somos los costaleros que ocupamos las esquinas y nos llamamos así por estar pegados a los zancos del paso. Yo ocupo la pata del costero derecho.

			—En fin, un costalero más —dijo Lidia enarcando las cejas.

			—Te equivocas.

			—Los pateros somos como, digamos, el volante de un coche porque cuando un paso tiene que revirar, el patero es el encargado de llamarse, que es la palabra que significa mover su pata al lado que ordena el capataz. El resto de los costaleros, que conocen lo que está pasando, modifican el paso. Esto no lo hacen solos, claro está, los costaleros que trabajan a nuestro lado son los fijadores porque fijan nuestro trabajo, lo apoyan quitándonos peso y ejecutando al tiempo la maniobra auxiliando nuestra gestión. El mundo interior de un paso es muy desconocido por el resto que ve pasar la estructura cadenciosa y suavemente a ritmo de música por una calle estrecha. Se necesita una coordinación extraordinaria entre los costaleros para que esto pase y así los pateros, fijadores, corrientes y costeros, que son los nombres de los costaleros en función del sitio que ocupan en las trabajaderas de un paso, saben en cada momento qué hacer para que esto ocurra.

			—Muy interesante Pedro. Más de una vez hablaremos de estas cosas para mí desconocidas y sugestivas, pero ¿cómo van vestidos los nazarenos de los Mutilados?

			—Hábito blanco con botonaduras y cíngulo de color negro. En los tramos de la Virgen, el negro lo cambian por el color celeste.

			—Pues sospecho que la próxima víctima será una chica morena, vestida con una túnica blanca, que encontraremos depositada en cualquier fuente.

			¿Sabéis algo del mensaje en el puño?

			—El papel ponía Mors Morten Superavit —contestó Fernández desabrochándose el botón dorado de su ajustado blazer de algodón elástico. Señaló la pizarra donde estaba colgada la fotografía de la servilleta ziz–zaz del bar La Estrella en la que estaba escrito el mensaje. Después bajó el dedo y señaló su traducción: “la muerte venció a la propia muerte”. Hemos estado trabajando en ello y no hemos sacado ninguna conclusión. Como serán sus futuras actuaciones, es un misterio.

			—Pero algo más sabréis sobre ello.

			—Sí, jefe —dijo Parra tras una pausa—. Parece que corrobora la forma de matar del asesino. Se basa en la especulación de la muerte de Jesús en la cruz. Se sabe según los evangelios y otros escritos, que los soldados, con Cristo ya muerto en la cruz, para cumplir con el protocolo tenían que comprobar que el reo estaba realmente muerto. Le tocó al centurión Longinos, que se echó para atrás y mirando hacia arriba le alanceó el pecho para atravesarle el corazón. La lanza lo atravesó desde abajo y así quedó temblando tras el brutal golpe. Los muertos no sangran, pero como el venablo penetró en la aurícula derecha y esta tiene sangre líquida aún después de la muerte, se mezcló con el líquido acuoso llamado hidro pericardio. Estas circunstancias hicieron que cuando arrancaron la lanza se viera salir sangre, algo imposible que desconcertó a todos. Pero indudablemente certificaron que el condenado había sido ajusticiado.

			—Jefe —dijo Bravo rascándose la barba— según el parte de la forense la trayectoria de la puñalada mortal de Lucía sigue la misma trayectoria de la lanza que ha descrito Pedro. ¿Pensó en eso el asesino cuando le asestó la puñalada o ha sido una coincidencia?

			—Dudo que sea una coincidencia en un escenario tan estrambótico. Y esa cuchillada no la sabe hacer cualquiera.

			—Pero un cirujano, un veterinario que opere o un carnicero lo harían sin problemas.

			—Otra pista más que tenemos. ¿Y qué tiene que ver esto con el mensaje?

			—Eso tiene otra historia religiosa que contar.

			—Bueno pues adelante, a lo mejor sacamos entre todos algún indicio que nos ayude.

			—La Hermandad del Santo Entierro de Huelva —dijo Pedro Parra asintiendo con la cabeza— desapareció con la guerra civil española ya que desgraciadamente perdió la mayoría de su patrimonio tras el saqueo y quema de imágenes en San Pedro. Las imágenes databan al menos del año 1550 y eran de un gran valor artístico, al igual que los pasos y los bordados que eran del maestro Manuel Rodríguez Ojeda. Una vez pasado el infortunio de la guerra civil se reorganizó de nuevo la Hermandad y uno de los que lo hicieron fue un médico que, ante la falta de las antiguas imágenes ya que el escultor León Ortega no había terminado el reemplazo de las antiguas imágenes, se le ocurrió montar un paso con la alegoría a la muerte imitando al sevillano Triunfo de la Santa Cruz sobre la Muerte y el Pecado. Pensaba que tenía todo lo necesario y que con poco dinero se podía pertrechar una salida procesional. Tenía un paso con cuatro hachones en sus esquinas y para montar la escenografía, sólo hacía falta armar un monte con unas maderas que cubriría de lirios, una esfera que representaría el mundo y que haría de cartón y papel maché con cola de carpintero pintando después los continentes, una cruz y dos escaleras apoyadas en sus brazos de los que colgaría un sudario blanco, embadurnarlo todo en betún oscuro, casi negro y por fin, sentar encima de la esfera uno de los esqueletos de su consulta en actitud pensativa con una guadaña en su mano izquierda.

			—¿Y ese paso sale ahora?

			—No. Dejó de salir en 1958.

			—¿Se puede saber por qué? Preguntó con interés Alicia Campbell que había entrado silenciosamente sin que nadie se diera cuenta.

			—Hola doctora, dijeron todos mirándola.

			—No me miréis, es más interesante lo que está contando el señor Parra.

			—No salió porque decían que la Canina, que es así como llamaban al paso, daba mal fario. Decían que si se paraba el paso delante de una casa o de los espectadores, a estos le rondaría rápidamente la muerte o la mala suerte. Así que algunos corrían despavoridos cuando el capataz mandaba arriar. Los niños se sobrecogían, lloraban y los padres les tapaban los ojos. No se escuchaba un sonido cuando la Canina pasaba y la gente cruzaba los dedos persignándose cuando la miraban. En vista de esta mala aceptación, cuando terminaron de tallar las imágenes, dejó de salir; de hecho, en el paso de la Canina, procesiona ahora la talla de la Virgen de las Angustias.

			—Pero eso ¿qué tiene que ver con ese Mors Morten Superavit?

			—En esta representación alegórica siempre figura este lema. El sudario del paso sevillano tiene bordado esa leyenda. Quizá se refiera a la muerte vencida. ¿Quién sabe cómo pensará el asesino?

			—¿Y qué os parece el criptograma al final de la carta?

			—A ver si tiene cojones la científica de descifrarlo —saltó Bravo— parece, en principio, un acróstico del texto.

			Orta se dirigió a donde estaba la forense, la apartó cogiéndola por el codo y le preguntó.

			—¿Me traes buenas noticias?

			—No. Nuestro asesino es tan escrupuloso como siempre. Le he practicado la autopsia sobre la marcha, no te quejarás, y su modus operandi es calcado. Incluso esa puñalada que estáis diciendo. —Abrió su bolso de bandolera y sacó un sobre—. Aquí tienes un informe preliminar.

			—¿Has terminado de trabajar hoy?

			—Estoy saliente de una guardia y tenía este día libre, pero…

			Dejó esta frase en el aire, el tiempo suficiente para que Orta la completara con un plan alternativo al que tenía pensado.

			—¿Te apetece tomar una cerveza conmigo?

			—Pero también con Lea, ¿no?

			—Claro, con nosotros quería decir. Siéntate, enseguida terminamos. Mientras tanto lee esto —y le dio la carta del asesino envuelta en una carpeta de plástico transparente— pone los pelos de punta.

			A ver. Dijo Orta en voz alta dirigiéndose a donde estaba la pizarra. Ya se sabe que se desenvuelve por la universidad. ¿Lidia te apetece empezar con una misión importante?

			—Claro, jefe —replicó Batanero con los ojos muy abiertos.

			—Te advierto que en el trabajo que te voy a proponer puedes tener peligro y estarás sola. ¿Sabes manejar las armas?

			—Estoy aquí para lo que sea y como sabe he superado todas las pruebas más que satisfactoriamente —dijo frunciendo los labios— y estoy además más que familiarizada con el armamento.

			—Bien, Lidia Batanero, sé que estuviste de Erasmus en Italia cuando cursabas el grado de Relaciones laborales. ¿Sabes bien el italiano?

			—Perfectamente.

			—¿Lo imitas en español, es decir, el idioma que hablaría una italiana que medio sabe español?

			—È meglio essere soli che in cattiva compagnia —respondió Lidia un poco con la lengua trabada pero graciosa moviendo verticalmente la mano derecha con los dedos juntos hacia arriba.

			—Pero eso es italiano —dijo Bravo.

			—Pero medio se entiende —replicó Carmona. Ha hablado como ha dicho el jefe, como una italiana que medio se comprende.

			—¡Bah!, di, por ejemplo, donde hay voluntad, hay una forma; pero dilo chapurreando en español.

			—Dove hay voluntá dove forma.

			—Y en italiano perfecto ¿cómo se dice?

			—A chi vuole, non mancano modi.

			—¡Basta ya!, Bravo. Está claro que nos sirve —zanjó Orta.

			—Lea, por favor, necesitamos a la Batanero guapísima, con un atrayente pelo largo pelirrojo, con los ojos casi verdosos, recién inscrita de intercambio en tercero de Relaciones Laborales y Recursos Humanos. Sobre la base que es italiana, quizás más del sur que del norte. Fabrícate una historia convincente como que un escocés recaló allí por casualidad y se casó con la rica del pueblo y este es el resultado o cosas así. Que en la universidad sepan la realidad cuantas menos gentes mejor. Documentación impecable y urgente porque no sabemos si el asesino tiene acceso a ello. Lidia, ¿qué nombre italiano te gustaría tener?

			—Ya que estoy metida en esto, creo que Vivalda que significa chica valiente, luchadora, que no teme a la guerra, es el apropiado.

			—Vivalda y le buscaremos un apellido común como Ricci, Ferrara, Conti, Bianco… en fin, lo que decidan los técnicos que fabriquen tu nueva identidad. ¿Te gusta la música clásica?

			—Pues la verdad es que no. Quizás porque nunca tuve interés en ella.

			—Tu estreno será el último viernes del mes en el aula magna con un concierto de música medieval. Conviene que la estudies y la escuches. No creo que el asesino te aborde, pero tengo la intuición que estará pendiente de ti.

			—Perdone la pregunta jefe —dijo Forjanes— ¿y por qué tiene que ir de pelirroja?

			—Blanco y en botella, Bernardo. Este loco dice que sigue un orden en sus víctimas por el color del pelo. Una casuística que nos ha revelado. Tenemos una rubia, una castaña y en la carta nos revela que tendremos una morena. Entonces una de las siguientes podrá ser…

			—¡Pelirroja!

		

	
		
			
11. La vida sigue

			Tended a un hombre que se está ahogando una pértiga del grueso de una caña y verá en ella un camino real de primera.

			Honoré De Balzac. 
Escritor. 
(1799-1850)

			Juan José empezó a trabajar en el turno de tarde en la puerta de urgencias del Hospital, llamado por todo el mundo el Agromán debido al enorme cartelón que tenía cuando lo estaba edificando una empresa constructora con ese nombre. Tampoco era de recibo nombrarlo como lo habían bautizado: Residencia Sanitaria del Seguro de Enfermedades Manuel Lois García; un nombre totalmente desconocido en Huelva y que por lo visto era un marinero gallego que dio su vida para evitar la destrucción del crucero Baleares en la Guerra Civil Española.

			Su trabajo era muy simple. Pasarse todo el día de arriba abajo entre las plantas y de derecha a la izquierda en los pasillos, trasladando a pacientes y llevando muestras. Allí comenzó otra vida con más comunicación con las personas que le llenaba interiormente porque, al fin y al cabo, cuando un paciente o un familiar tiene una pregunta, el más asequible es el de su escala o sea el celador, ya que es la primera persona, tras los administrativos de la primera identificación, que orienta e instruye al paciente al contrario de la relación servidora que antes tenía en la carnicería.

			Después, el jefe de personal subalterno lo pasó a trabajar en las otras diferentes funciones como en el almacén, en las ambulancias, la lavandería, la morgue o la rehabilitación para terminar en su definitivo emplazamiento: los quirófanos.

			Después de ese periplo, conocía de pe a pa todo el edificio. No había rincón, por muy recóndito que estuviese, que escapase a su conocimiento por lo que se sentía feliz penetrando en las zonas prohibidas al resto del personal porque pensaba que le dada una superioridad, un poder que lo gratificaba. Hacía sin problemas los trabajos que otros compañeros rechazaban, como el traslado de los niños que fallecían en los partos difíciles, la atención en la UCI pediátrica, los truculentos accidentes de tráfico o llevar a un finado a sus familiares. Así ganó el reconocimiento profesional. Este trabajo, con sus horarios, sus nocturnidades y sus escaqueos se convirtió en una ocupación de pocas horas que le daba tiempo para, por una parte, viajar al cercano Portugal para estar con su primo y comprobar el desarrollo de su empresa común y por otra, preparar la siguiente y más importante etapa de su vida.

			Visitó la nueva nave de su tío Miguelón y la encontró ideal para sus ocultos futuros planes, pero algo se interponía. El propio tío.

			—Tío Miguel ¿para qué quieres expandir más tu negocio? Tienes una nave desocupada en la Avenida de Alemania que te es más que suficiente si es que quieres ampliar las instalaciones del Polígono de la Luz. No comprendo por qué has comprado esta otra nave. A lo mejor lo has hecho como inversión de futuro, porque cada vez valdrá más. ¿No es así?

			—La he comprado pensando en ti —le contestó sonriendo con satisfacción—. He creado otra empresa similar, que incluso me hará competencia, pero no me importa a fin de que dejes ese ridículo empleo en el hospital. Me duele la boca de decírtelo, querido sobrino. Aprenderás mi oficio y este negocio será tuyo. Te traspasaré mis principales clientes y con tu talento y con estas instalaciones, que son una de las más completas de Huelva, triunfarás y ganarás mucho dinero. El otro, el antiguo de Efectos Navales M. Mena, S.L., lo reduciré y ayudará a cuidar mi vejez y la de Carmen.

			—¿Y la de Carmen?

			—Lo creía imposible, pero a estas alturas me he enamorado. Carmen entró en la empresa como administrativa y poco a poco fuimos intimando y desde hace dos meses vivimos juntos en mi casa.

			—¡Bueno tío! ¡Eso hay que celebrarlo! ¿Y cuándo os casáis?

			—¡Ejem! Bien, pues todavía no hemos hablado de eso, pero yo quiero hacerlo en unos meses. Algo sencillo sin muchas alharacas, muy familiar. La familia de ella, tú y yo.

			Le diré a Carmen, que cocina excepcionalmente, que vaya preparando una buena comida para que lo celebremos juntos algún sábado, en vez de comer en ese dichoso Stella Maris.

			—¡De eso nada! ¿Le vas a dar trabajo a ella? Si te parece comeremos en Los Gordos y le diré a Pepe que nos prepare un lenguado que se salga del plato. Y tío no te preocupes que dejaré ese empleo que aborreces y cumpliré los planes que tienes preparado para mí. Ya hablaremos de eso más adelante, el año que viene.

			—Bueno, a ese lenguado invitas tú, pero antes quiero que comamos en casa juntos. Estoy muy orgulloso de que podamos hacerlo.

			Cuando Juan José regresaba a casa, no cesaba de pensar y maquinar cómo deshacerse de ellos porque si no, impedirían los planes de vida que ya tenía comprometidos. Y tenía que hacerlo en un plazo de tres meses.

			El tío Miguel vivía en una de las pocas casas de una planta que no se habían derribado en la avenida de Alemania. En los terrenos de estas casas demolidas se habían construido bloques de viviendas que a pesar de su alto precio de venta, se habían levantado reduciendo su coste de construcción y este criterio la había llenado de edificios sin personalidad, meros diseños funcionales que deterioraban este paisaje urbano que podría haber sido estéticamente más cuidadoso con el entorno. La casa la había comprado a un antiguo servicio de recambios de neumáticos Michelin. El tío tenía buen olfato para los negocios pues había primero comprado la vivienda, que estaba en el primer piso, y después se quedó con el resto cuando el propietario se jubiló ya que no tenía ningún pariente que quisiera seguir con su negocio. El local era muy grande pues se prolongaba desde los bajos de su casa hasta la posterior calle Rafael Guillén. Los constructores no paraban de ofrecerle tratos por la venta de este terreno ya que, según el Plan General de Ordenación Urbana, se podía subir hasta los siete pisos y el ático.

			La casa, recordaba Juan José, tenía gruesos muros y construcción antigua con entrevigado de madera y con los típicos techos de escayola y caña; deficiente instalación eléctrica y muchas alfombras que trataban de paliar la humedad. Algunas paredes estaban forradas con madera, como si fueran los mamparos de un barco; tampoco tenía vecinos enfrente ya que daba al edificio social de EMAHSA, que es la empresa municipal del suministro del agua, y contaba con una salida discreta posterior. Ideal para sus planes.

			Fijaron la comida en el último sábado del mes de noviembre. Juan José lo señaló en rojo en su calendario para ejecutar, nunca mejor dicho, su plan. Llamó por teléfono a su tío diciéndole que tenía guardia en el hospital y que no llegaría hasta pasadas las tres de la tarde; pero él se fue al Stella Maris y comió solo con tranquilidad; después se fue a su casa y recogió una cajita hecha con acetato transparente que contenía una espectacular cúpula de orquídea que depositó en una gran bolsa de deportes. En otro macuto colocó primorosamente una muda de ropa y los instrumentos necesarios para su plan: una botella de un buen vino tinto de las bodegas Arzuaga, pues había comprobado que a los dos les gustaban los tintos de la Rivera de Duero, al que le había inoculado con una jeringa a través del tapón de corcho, la cantidad precisa de ácido gamma–hidroxibutírico que produciría narcolepsia a quien lo bebiese; dos aerosoles de laca de gran tamaño; una regleta de enchufes de mala calidad que había rociado con agua y aceite y de su negocio portugués de efectos navales, se trajo un mono integral ignífugo resistente a la flama, al calor radiante y a la abrasión ligado a una máscara anti humos con un verduguillo para la cabeza.

			—Hola, perdona la tardanza, pero mi trabajo tiene sus cosas. Gracias a ti lo abandonaré en meses —le dijo a su tío que lo esperaba en lo alto de la escalera junto a una placa de cerámica azul y blanca que rezaba “Dios bendiga cada rincón de esta casa”.

			—No sabes cuánto espero que abandones ese hospital y empieces conmigo. No te preocupes por la tardanza. Has venido justo a tiempo.

			—¡Qué bien huele!

			—Mejor sabrá. ¡Carmen, Carmen! —llamó volviendo la cabeza— ¡Juan José ya está aquí!

			Ella apareció por el pasillo con paso rápido. Era una mujerona de mediana edad con cuidada melena castaña salpicada por algunos reflejos dorados, sin rastro de las hebras del gris que le correspondería a su edad, ojos grandes y marrones casi ocultos tras unas gafas de concha, nariz achatada, rostro triangular y casi tan alta como el tío Miguelón. Vestía con un pantalón negro y camisa blanca bajo un delantal de color crudo que tenía tornasoladamente serigrafiada en el pecherín una gran magdalena y abajo, a lo largo de la superficie y con letras de distintos colores, la frase Keep calm and eat cupcakes.

			—Hola, Juan José, dijo con una voz áspera y forzada, como si tuviera nódulos en las cuerdas vocales, de tal forma que parecía casi la de un hombre.

			—Hola Carmen, encantado de conocerte.

			—Pasad, pasad al comedor, que todo está dispuesto.

			—Tomad, es lo menos que os podía traer y les entregó la orquídea y la botella de vino.

			—Es preciosa dijo sosteniendo el cubo de acetato entre los ojos, muchas gracias, ¿puedo llamarte sobrino, o quizás soy indiscreta?

			—¡Por supuesto! Tú serás desde este momento una querida tía para mí.

			—Gracias, gracias ¡Y qué buen vino! Ahora mismo lo abriré para trasvasarlo a un decantador para que se oxigene y esté más agradable.

			—Tía, eres una experta.

			—¡Y tanto! —replicó su tío— como que cada día me sorprende con una cosa. ¡Mira el delantal que se ha puesto! Estoy fascinado con ella.

			—Lo que estás es enamorado. Y yo me alegro. Has tenido mucha suerte, tío Miguel, pocos la tienen a tu edad.

			—Pues sí, ahora falta que te pase a ti.

			—¿Una mujer, dices? Hay muchas, pero ninguna me convence. Muchas pasan, elijo algunas, pero, desgraciada o afortunadamente, me tengo que despedir de alguna de ellas.

			—¿Despedir de ellas?

			—Comiendo te lo cuento.

			La mesa del comedor estaba perfectamente montada sobre un mantel blanco de algodón, con una buena vajilla de porcelana y una cristalería elegante de diseño sencillo acompañado de una cubertería funcional, pero con estilo. Tenía una decoración floral en el centro con unos ramilletes bajos con florecillas blancas entre brotes verdes que salían de un recipiente abombado de cristal relleno con rodajas de limón. Toda esa manifestación había salido de ella, puesto que el tío Miguel era totalmente nulo en estos aspectos. Pensaba Juan José que nunca se había podido imaginar que se iba a sentar en una mesa así decorada en la casa de su tío.

			Carmen apareció con una fuente que contenía una ensalada de granada, nueces y tomates cherry que depositó en una mesa auxiliar, salió y volvió con una humeante fuente que contenía un solomillo Wellington envuelto en su tradicional capa de hojaldre, rodeado de patatas panaderas.

			—Me ha dicho tu tío, que este es uno de tus platos preferidos.

			—Es verdad, y huele maravillosamente. Muchas gracias.

			Se sentaron, se sirvieron la ensalada y se llenaron las copas del vino escanciado. Juan José levantó la suya miró a la pareja y exclamó:

			—Dijo el escritor Lope de Vega que el amor tiene fácil la entrada y difícil la salida. En lo que esté en mi mano siempre procuraré que esto sea así y que vayáis juntos hasta el fin de vuestros días.

			—¡Qué bonito! —exclamó emocionada Carmen bebiendo un buen trago de la copa.

			—Amén, dijo Miguelón bebiendo a la vez el rojo contaminado acompañándole el sobrino que disimulaba que lo hacía. Bueno, cuéntanos la historia de cómo te tienes que despedir de tus conquistas, cual es la razón por la que nunca encuentres a tu media naranja. ¿mala suerte, fatalidad, desventura? ¿Y esa novia eterna que tienes?

			—¿Conocéis la historia bíblica de Jezabel? —preguntó Juan José pasando la mirada por su tío y su novia—. Por vuestras caras veo que no. Pues tiene que ver incluso con nuestro nombre romano de Onuba, pues parece que se deriva de su anterior nombre fenicio. La llamaban Onos Ba´al, o sea fortaleza del dios Baal. Aprovecho este momento para brindar por Huelva, por nosotros y nuestro futuro. ¡Salud! —dijo rellenando las copas.

			Pues bien, Jezabel fue una princesa fenicia, reina de Israel porque se casó con el rey judío Ajab. Ella introdujo la practica fenicia del culto a los ídolos; principalmente Baal, ya que le venía de familia porque su padre, que consiguió ser rey de Sidón a base de asesinar a sus hermanos y tiranizó a su pueblo llamándose Etbaal que significa estoy con Baal.

			A la fuerza, como digo, quiso implantar a su dios Baal en las creencias tradicionales judías, pero como Jezabel vio que el Dios de Abraham, Jehová, tenía muchos adeptos, masacró a los profetas del Señor y los reemplazó con los de su dios y los de la diosa Asera que era la esposa de Baal.

			Jezabel hacía con su esposo, el rey Ajab, lo que quería porque lo manipulaba de tal forma que, al final, ella era la que tomaba las decisiones. Abusó del poder usurpando la ley de la justicia asesinando, con sus artimañas, a los que no estaban de acuerdo. Una vez muerto su esposo, ella continuó como reina madre ejerciendo una fuerte influencia sobre sus dos hijos quienes continuaron reinando sucesivamente hasta que tomó el poder Jehu, que conocía sus intrigas, pues fue anteriormente comandante militar. Éste fue quien acabó con esta malvada representante de las mujeres. El Señor le dijo al profeta Elías, que el cuerpo de Jezabel sería devorado por los perros y advirtió que sus huesos serían diseminados por todo el suelo como estiércol de manera que nadie pudiera decir: esta fue Jezabel. Ahora hay muchas Jezabeles. Han renacido entre la juventud…

			Juan José cesó de hablar y paseó la mirada a sus compañeros de mesa. Su tío estaba desvanecido con la cabeza hacia atrás con la carne flácida y la palidez de la muerte, mientras que ella tenía la cara enterrada en el plato de ensalada. Inspiró profundamente y comprobó que el latido en sus sienes había aumentado y parecía que la presión las iba hacer estallar. Se detuvo mirando el reloj de pared que marcaba las tres y treinta y nueve; la hora correcta en el transcurso de su plan por lo que se calmó, respiró un rato fuertemente mirando el resto de la estancia, se reclinó en su asiento y con fuerte voz continuó su perorata como si le estuviesen escuchando:

			—Como ya habréis comprendido, yo soy el ejecutor, el Jehu que debe masacrar a cuantas mujeres jóvenes consiga con el ojo que Dios me ha dado, para extinguir, en lo que pueda, esta lacra de maldad. La concupiscencia, la perversión, brilla en la mefítica mirada de toda mujer. Desde el principio de la vida, su cuerpo exhala una poderosa magia negra, reforzada por las oraciones de todos los diablos. Hay que acabar con esta seducción malsana. Por eso ahora me despido de ellas y más tarde las asesinaré. Yo no puedo tener ninguna de ellas a mi lado que me recuerde constantemente que la perversidad y la depravación, que es la vocación de su género, más tarde o más temprano van a anidar en su corazón. Ellas son las culpables de mi soledad. Ellas son las responsables de que yo no pueda controlar mis impulsos. Sólo conservo a una, que mantengo de florero, para que disimule mi sagrada misión.

			Vosotros tendréis que morir, porque os habéis interpuesto en mi sacrosanto camino. Pero no os preocupéis por nada, ya vais camino de ello.

			Se levantó, recogió la mesa y metió en el macuto la comida sobrante para después llevársela y, ayudado por una manta, trasladó a los desmayados al sofá de tres plazas de la salita, donde los enlazó como si estuviesen abrazados. Los rodeó de diversos libros y ropa del armario que colocó en un montón en el asiento desocupado. Encendió todos los aparatos eléctricos incluso la radio a la vieja regleta eléctrica que había traído con dos trifásicos acoplados. También aposentó a su lado la tabla de la plancha y un tendedero vertical relleno de ropa de algodón, un aerosol quitamanchas que encontró junto a la lavadora, y a un trifásico conectó el calentador eléctrico de aceite a máxima potencia, el brasero y la plancha. Colocó al lado de los brazos del sofá los aerosoles de laca. Todos estos artilugios eléctricos comenzaron a calentarse. Se puso el buzo ignífugo y esperó hasta que se calentase más la regleta y con un mechero de gas, con la espita abierta, ayudó a que la regleta comenzase a arder. Tuteló la evolución del incendio: del enchufe a la ropa tendida, a la mesa camilla, al sofá, a la alfombra. Los cuerpos seguían inmóviles, aunque las llamas ya devoraban uno de los brazos del sofá.

			Me he debido pasar con el GHB y habrán caído en la catalepsia o algo peor, pensaba Juan José, mientras el fuego evolucionaba según sus planes, porque los gases calientes, como había supuesto, al tener menor densidad que el aire, se iban acumulando bajo la débil techumbre de yeso y cañas, que en las construcciones antiguas se colocaba bajo las estructuras de madera del soporte constructivo del tejado.

			Definitivamente los cuerpos no se movían a pesar de que ya estaban siendo comidos por las llamas. Mientras el asesino se colocaba el capacete y la máscara anti–humos, los aerosoles explotaron y los fogonazos iluminaron sobrecogedoramente la escena. La hoguera de la mesa de camilla lanzó una erupción de humo oscuro cuando la ropa, de material sintético, comenzó a arder lanzando el tejido consumido incandescentes chispas que prendían donde aterrizaban. Ya empezaba a oler a carne quemada porque el sofá estaba enteramente cubierto de llamas. Juan José se fijó en las figuras abrazadas. De repente, su tío abrió los ojos. Las llamas ya casi le envolvían, pero su mirada de agonía y dolor se estaba fundiendo con la desesperación por no poder moverse para escapar del infierno que lo consumía. Al menos pudo abrir la boca y de ella salió un grito desgarrador que se unió al crepitar de una parte del techo que se había desprendido. Juan José mirando la escena le gritó a su tío:

			—¡Muérete ya! ¡Vamos! ¡y no chilles como un cobarde! Tienes la mejor muerte pues puedes resurgir de tus cenizas como el ave Fénix en otro mundo mejor. ¿No comprendes que debes hacerlo para que yo siga con mis planes que son más importantes que los tuyos?

			“¡Favilla et cinere!”, vociferó. Se dio la vuelta y abrió la puerta. Una bola de fuego, que arrastraba una nube de humo, le acompañó a la salida porque el fuego había encontrado un nuevo paso a la sobrepresión que había generado el incendio en la habitación.

			Se fue a la cocina donde había colocado la ropa limpia y se cambió la vestimenta. Se asomó para ver si había alguien observando y cuando confirmó que era el momento oportuno; con las dos bolsas, una con la comida sobrante y otra con el traje aislante contra incendios y la ropa sucia, bajó rápidamente por la parte trasera a la calle Rafel Guillén que recorrió, hasta entrar, en menos de cuatro minutos, en su casa.

			Dejó las bolsas, se aseó rápidamente para salir a la calle y de camino a la Iglesia de la Concepción para asistir a los cultos de la hermandad de la Vera–Cruz, se paró en la confitería situada en el cruce de la calle San José con la del Puerto para comprar una palmera de yema de huevo que se comió durante el camino, ya que con el jaleo, no había comido con tranquilidad y extrañamente tenía un aleteo en el estómago que deseaba calmar. Cuando cruzaba el paso de peatones de la calle Botica a la Concepción, oyó las primeras sirenas de los bomberos y en el cielo azul se elevaba una gran columna de humo.

			“Cenizas a las cenizas”, musitó esta vez, con la traducción de la frase latina que le gritó a su tío mientras agonizaba.

			Decía el periódico Huelva Información:

			[image: ]

			Las investigaciones de los bomberos y la policía científica determinaron que el fuego comenzó probablemente en una regleta sobrecargada ya que el consumo a esa hora estaba más allá de los límites y había conectados muchos electrodomésticos de potencia.

			Investigaron las coartadas de Juan José, el único heredero según el testamento del finado, que tomaron por buenas y certificaron que el incendio fue fortuito. Un desgraciado accidente.

			Juan José pidió permiso en su trabajo, al que jamás volvería, ya que al mes pidió el finiquito argumentando que la muerte de su ser querido, de su única familia, fue demasiado para sus sentimientos y debía, en conciencia, continuar con su empresa de efectos náuticos.

			Al cabo de los cinco años vio la oportunidad de traspasar el negocio por un buen alquiler. Pero sólo lo hizo con los antiguos almacenes, porque los nuevos los desocupó para dedicarlos a un nuevo negocio. También vendió el solar de la Avenida de Alemania, a un grupo de inversores que querían edificarlo.

			Sin apuros económicos, se dedicó a desarrollar su conexión portuguesa y a sus aficiones entre las que estaba promover la música clásica, a colaborar con asociaciones de ayuda al prójimo como las de las Hermandades de culto católico de las que, de alguna, ya era cofrade y primordialmente en planificar el futuro de su “negocio” en el que la nave desocupada tendría un gran papel.

		

	
		
			
12. Amistades y algo más

			Mucha amistad es simulación; mucho amor es locura.

			William Shakespeare. 
Dramaturgo y poeta inglés. 
(1564-1616)

			Lea, Alicia y Alejandro salieron de la comisaría y avanzaron andando por el paseo de la Independencia en busca de un sitio donde tomarse una cerveza.

			—Ya que estamos aquí, en la Merced, dijo Lea, ¿por qué no vamos al Bar Pepe de la Rosa? Está aquí al lado y me apetece tomar su tapa de los chocos al triqui–triqui.

			—¿Chocos al triquitriqui? No caigo en esa tapa —respondió Ale—. Será algo nuevo ¿No?

			—¡Qué dices! Yo los conozco desde siempre, contestó Alicia. De estudiante venía a tomarlos y fíjate si hace tiempo.

			—Digas lo que digas pareces una chiquilla. Una guapa chiquilla.

			—Inspector Jefe Orta, ¿Me estás piropeando?

			—Sólo constato una evidencia. Si consideras eso un piropo, pues sí, te estoy piropeando.

			—¿Sabes que cuando quieres eres muy zalamero?

			—No lo creo.

			Lea miró a Orta valorativamente, con sus ojos oscuros y brillantes como una piedra de grafito pulida, como si no hubiera captado la ironía de la respuesta y él le devolvió la mirada sin torcer un músculo.

			—Si queréis, me voy para no molestaros —saltó Lea hablando muy rápidamente.

			—Ale cogió a Lea por un brazo y mirándola fijamente a los ojos le replicó.

			—No seas tan picajosa, que desbaratas tu encanto.

			—¡Vaya un don Juan que tenemos en el centro amiga! Y hablando de picores ya hemos llegado.

			El bar era un local estrecho y entrelargo. Una prolongada barra de acero inoxidable ocupaba la parte izquierda dejando un mero pasillo que ocupaban sus parroquianos. En las paredes había estantes con las bebidas, fotos y un razonable retrato de la Virgen del Rocío. Cerraba el fondo con la cocina y los servicios.

			Se instalaron en la terraza, que se adueñaba de una parte de la acera entre los arriates de los naranjos que ornamentaban la calle, constituida por mesas y sillas de aluminio y unos pedestales que sostenían los mástiles de unos abiertos parasoles fabricados con lonas de color crudo.

			—Alice, ¿Por qué dices picores?

			—Porque esos chocos tienen una salsa de tomate con un cierto picante.

			—Y dale molino —preguntó Lea parpadeando y despejando su cara de un mechón que se le había caído— vas a explicarme ahora mismo de donde viene eso del nombrecito y a propósito ¿de dónde viene ese Alice que nunca antes he escuchado?

			—Ni idea. A lo mejor por la canción triki, triki, mon amour que cantaba el Demis Roussos o por el triqui, triqui tran de los maderos de San Juan. ¡Yo qué sé! Lo otro viene de un pacto que hemos hecho Orta y yo. Me podrá llamar con el nombre de Alice hasta que él meta la pata.

			—¿Meta la pata? Amiga, me parece que no estamos al día en nuestras conversaciones. Por lo menos en las que tú y él sois los protagonistas.

			—Estos chocos están riquísimos —interrumpió Alejandro—. Por lo menos yo quiero repetir la tapa. Por otra parte os recuerdo que yo estoy aquí, así que vamos a dejar de hablar en tercera persona.

			Cuando se levantaron le habían dado la vuelta al tablón de las tapas escritas con tiza en una pizarra negra y con esta comida, se habían pimplado la cerveza del inicio y casi dos botellas de Marqués de Villalúa, un fresco vino del Condado.

			—¿Por qué no vamos a ver como ha quedado la casa de Orta en Punta Umbría? —sugirió Alicia.

			—Buena idea. Vamos, vamos, contestó Lea.

			—Pero es que yo…

			—¡Cobarde!

			—Pero nos vamos en la canoa. No estamos en condiciones de conducir.

			La embarcación atracó suavemente en el muelle; los tres atravesaron la Plaza Pérez Pastor y tomaron el paseo que bordea la ría hasta doblar a la derecha por la estrecha calle Alcatraz, a la que Orta recordaba con parte del suelo cubierto por unos caminos de tablas que salvaban de la suelta arena que se metía por todas partes. La casa estaba recién pintada, el molino de viento remozado, el jardín libre de matojos y sembrado los diversos parterres. La casa relumbraba entre las demás.

			—Esto no tiene que ver con lo que me contó Lea —exclamó Alicia asombrada—. Es impresionante.

			Entraron en su interior. Estaba casi completamente decorada con sus cuatro dormitorios terminados y sus dos amplios baños completos, con un guiño al pasado porque, aunque tenían mamparas de cristal en las duchas con columnas de hidromasaje, estaban acompañados con bañeras inglesas de una sola pieza realizadas en hierro fundido recubierto con una gruesa capa de cerámica. A la cocina no le faltaba un detalle con una amplia zona de trabajo forrada en acero y vidrio templado, pero, frente a su papel tradicional como espacio de quehaceres culinarios, tenía una amplia mesa con cómodas sillas donde desarrollar encuentros que nada tendría que ver con la tarea de cocinar. El diseño del resto estaba dominado por la simplicidad de las formas y la funcionalidad, con estantes a la vista que le daban una dimensión estética que resultaba acogedora.

			Los enseres de la casa estaban extraordinariamente ordenados. Y con sentido ya que, por ejemplo, en la estantería del salón había conchas marinas y dos cristalinas botellas con modelos de barcos en su interior; pero también había libros de Stevenson, Joseph Conrad y varias de las colecciones navales de Kent y Bañón. A Alicia le gustaba curiosear las librerías de las casas que visitaba porque le revelaban los secretos de sus habitantes. Más abajo había varios CD de música básicamente de los setenta y algunos DVD de esas colecciones de películas que daban los periódicos con el suplemento de los domingos. En otra, al lado de la puerta, había una selección de libros, unos cien, entre los que había títulos de Aldous Huxley, de Alexandre Dumas, Harper Lee, Albert Camus, Gabriel García Márquez, Antoine de Saint–Exupéry, Hemingway, Joyce y novelas de los españoles Cervantes, Azorín, Unamuno, Delibes y algunos actuales como Carlos Ruiz Zafón, Arturo Pérez–Reverte, Ana María Matute, María Dueñas o Clara Sánchez… No estaba mal para esta era de las descargas audiovisuales. Cada cosa estaba en su sitio y sin haber nada por medio, Alicia miró interrogativamente a Lea y le susurró a su oído:

			—¿heterosexual?

			—Tiene fama de serlo —contestó ella algo ofendida— quizá será algo peculiar.

			—¿Qué cuchicheáis? Seguro que algo en mi contra.

			—Nada, que Alicia tiene ganas de ir al cuarto de baño.

			—Pero vamos, estás en tu casa. Bueno, estáis en vuestra casa. Lea, a ti no hace falta que te lo diga. Todo esto es tu obra, por lo que es más tuya que mía.

			Despreciaron las sillas y la mesa de la cocina y se sentaron en los sillones de ratán pintados de blanco con asientos y respaldos con cojines en azul marino situados en la zona de estar de la amplia marquesina. Ale encendió la minicadena y de sus altavoces salió la suave voz de Sade entonando The sweetest taboo.

			—Alice, como antes dije, todo lo que ves es obra de Lea que me ha hecho el favor de preocuparse del diseño, de la decoración y le ha dado a Teresina y su marido las directrices necesarias. Se ha notado la experiencia con estos menesteres que ha tenido en el pasado.

			—Lo sé, pues ella me tiene al tanto. Sólo os tengo que dar la enhorabuena. El resultado ha sido espectacular.

			—Güisqui es lo único que tengo y esto gracias a que mi madre me ha regalado una caja del escocés The Macallan 25 años. Es lo que os puedo ofrecer.

			—¡Fiuuu! —exclamó Alicia— eso son palabras mayores. Vamos a por él. A mí con un cubito de hielo.

			Con los tres cuartos de la botella consumida la conversación derivó en el caso del “Monstruo de las Fuentes”.

			—Y esos anillos con las letras JZBL —preguntaba Ale— ¿qué significarán? ¿otra clave? ¿el acróstico de una palabra o de una frase o del nombre y el apellido del criminal?

			—Si fuera una palabra, me sale Jezabel —respondió Lea en voz baja, casi en un susurro— Pero es absurdo.

			—¿Quién fue? Me suena a bíblico. Yo no lo recuerdo.

			—Creo que fue una hermosísima reina de Israel que tenía un poder de seducción irresistible… pero era tan guapa como mala y maldita. Se acostaba con cualquiera con tal de seducirlo o seducirla con su lascivia para que obedeciesen sus deseos que casi siempre eran crímenes contra buenas personas.

			—Pues a lo mejor, con su mente empercochá, puede obedecer a las ideas de este criminal majarón—dijo Orta atusándose el flequillo—. Habrá que darle esta idea a los que analizan el caso porque a este perverso, que sólo piensa en trocherías, le puede ajustar todo este tipo de hechurías.

			—Ya se te está pegando el deje de Huelva —dijo Alicia riéndose burlonamente—. Alejandro, te veo casado, dichoso y enamorado y con chiquillos corriendo en este jardín. Una vuelta a los orígenes; supongo que fuiste feliz aquí.

			Ella inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se quedó con los iris azul marino pendientes de su boca.

			—Me suena esa misma idea salida de otros labios —dijo encogiendo los hombros mirando a Lea—. No estoy ahora mismo por esa labor. Pero la vida es esto que ocurre aquí y ahora. Los días pasarán y esa posibilidad, como otras muchas, están en el bombo. Puede haber una persona que sea capaz de poner mi vida del revés. Seguro que la hay y ¿por qué no? los cambios son necesarios para una vida feliz. Creo que voy camino a eso y para ti no será ningún secreto. Cuando sea, ocurrirá y te enterarás de inmediato.

			Y a propósito de hacer lo que en principio no se quiere, explícame más de esa escopolamina que utiliza el asesino.

			—Es una sustancia alucinógena y depresora del sistema nervioso central —respondió la forense en tono severo, casi de reproche por habérsele escapado los sentimientos de su mundo interno—. Se encuentra en una planta que crece en América central, hasta el Perú y que allí se llama borrachero. La verdad es que es un arbusto precioso de unos tres metros, siempre verde con unas flores atrompetadas colgantes muy grandes y fragantes durante la noche, que es cuando están recogidas, porque durante el día se abren con un precioso color rosa oscuro.

			—Parece que la hayas visto.

			—Sí, la he visto.

			—Y ¿la has probado?

			—He estado en Colombia y allí se usa como alucinógeno en los ritos mágicos, pero también la utilizan como medicina porque al tomar una infusión con sus hojas, se alivian los dolores reumáticos y artríticos. Pero en su justa proporción, porque puede producir hasta la muerte si se te va la mano.

			—¿Pero la has probado?

			—Qué pesado eres cuando te pones en este plan. Pues sí, Alejandro, la he probado.

			—¡Pues menuda juerga te correrías con tus amigos!

			—Eres tonto. Se llama borrachero porque deprime, da sueño y cansancio. Las alucinaciones hay que estar preparados para tenerlas. Estos efectos lo producen la planta origen. Aquí estamos hablando de escopolamina que es una mezcla de los efectos del borrachero con otros, ya que el producto final está compuesto por otras sustancias.

			—Entonces es un producto químico, no natural.

			—Exacto. Se le cambian algunas estructuras moleculares como el carbón y el oxígeno. Para resumir, se ha sintetizado y ya no hace falta extraerlo de las plantas.

			—Entonces ¿ya no hay esa escopolamina natural en el mercado?

			—Alejandro, eres más pesado que un político en campaña. Puede ser que la haya, porque todo es posible, pero sería absurdo. ¿Por qué elaborarla con lo caro que es el proceso teniendo en cuenta que hay muy buenos y baratos depresores del sistema nervioso como son los ansiolíticos? Pero claro, estos medicamentos están muy racionados y controlados. Se usan sobre todo en psiquiatría. Aunque, si hay mucho dinero que ganar, algunos químicos con acceso a estas sustancias se pueden llegar a sobornar. Con una sabia mezcla de flunitrazepam, alprazolam, zolpidem, zopiclona, ketamina, fentanilo, algunos opiáceos y cocaína, lo puedes conseguir. Pero claro, lo tienes que saber.

			Bueno Orta, stop —dijo cruzando los brazos con las palmas hacia arriba— no hablemos más del caso; relájate y sigamos brindando con este excelente güisqui —cortó Lea que tenía la lengua cada vez más zarrapastrosa.

			—Espera, una última pregunta. La sustancia que hemos encontrado ¿es de origen natural o sintético?.

			—Ortita, Ortita ¿Qué quieres decir? ¡Que jartible eres!¿por qué no te come la lengua un gato?

			—Quiero decir, si se ha fabricado ahora artesanalmente.

			—¿Artesanalmente ahora? ¡Qué locura!

			—Mejor dicho, si la substancia la han elaborado antes de que la industria química la haya sintetizado o es reciente por lo que está manufacturada actualmente por un laboratorio farmacéutico.

			—Son diferentes preguntas. Pero es algo que tendríamos que averiguar. La edad y la procedencia, si natural o sintético y las proporciones con su farmacología. Nos puede dar un dato nuevo. No se nos había ocurrido procesarlo más profundamente porque con efectos casi idénticos ¿Por qué pagar más cuando lo tienes en la mano por menos de la mitad del dinero? Ya te digo, es algo que tenemos que investigar. Recuérdamelo, amor, por si se me olvida con tu The Macallan.

			—¿Conque amor? Bueno, bueno, bueno. Aliceeee —deslizó roncamente Lea con el deje rasposo del alcohol— porque también yo te puedo llamar así ¿no? Porque yo te tengo mucho cariño… ¿No intentarás quitármelo? —dijo enfilando a Ale con la barbilla— seguro que lo intentas, si no lo has hecho ya. Doctora, es algo que no lo puedes evitar porque es superior a tus fuerzas. Pero en este caso pincharás en hueso. Ya te lo digo yo…

			—Venga, Lea, parece que el güisqui te está haciendo efecto.

			—Espera, espera, que se me va. ¿Por qué la chica se fue mansamente con el asesino? Porque si tiene la droga… por ejemplo, si Orta la tuviera, podría hacer con nosotras todas las perrerías sexuales que quisiera. ¿O no?

			—Si la supiera manejar en las justas proporciones… —respondió la doctora recostándose en el asiento— pues sí.

			El cabello se le había resbalado hacia la cara y ella lo apartó con de la mano. Los miró evaluando su interés y una traviesa sonrisa apareció en sus labios.

			Se montaría un trío de cojones con todo tipo de perversiones que seguro que las dos tenemos reprimidas. No quiero pensar hasta donde nosotras podríamos llegar, pero ¿qué pasaría al día siguiente?…

			—¿Por qué nos lo preguntas? Por Dios, seguro que nosotros no tenemos ni idea.

			—Pues no pasaría nada. Como si no hubiesen ocurrido estos hechos por muy escabrosos que hubieran sido, porque la sustancia inhibe la segregación de los neurotransmisores.

			—¡Toma ya! Explica eso para los cristianos.

			—Los neurotransmisores son los que regulan las funciones motoras.

			—Sigo sin entender y creo que Orta tampoco. Explícalo mejor, cerebrito.

			—Vamos a ver Lea, a pesar del alcohol que nubla tus entendederas, analiza esta frase: Estoy en Punta Umbría en una preciosa casa pintada de blanco y verde. ¿La comprendes? Supongo que sí y esto es porque tus neuronas están ligando mis palabras con un conocimiento previo que has aprendido a lo largo de tu vida. En este caso: Punta Umbría, casa, precioso, blanco, verde… Pues los neurotransmisores son lo que enlazan toda esa información. Uno de esos principales neurotransmisores es la serotonina y esta droga inhibe su producción. Además, en la dosis necesaria, los bloquea. Por eso estos drogados no entienden lo que se les dice y se comportan como títeres. Se les puede llevar a donde se quiera mansamente y, además, cuando despiertan no recuerdan lo que pasó.

			—Por favor, la última —dijo Orta juntando las manos en compostura eclesiástica— ¿Cómo se la dio?

			—Se puede absorber de cualquier forma. Ingerida, por vía respiratoria, por la piel… en fin.

			—O sea —sentenció Lea— coges un vaso como este, dijo levantando su vaso y bebiendo de golpe su contenido, y estás jodida, por no decir follada.

			—No lo creo —replicó Alicia— aunque depende de la paciencia que tenga el folla… ejem… el agresor. Yo puedo beber el líquido con esa droga, pero también comer a la vez y la digestión destruye la molécula. Incluso la mucosa de la boca es más efectiva, pero no vas a hacer gárgaras con el contenido de la copa. Yo creo que el asesino ha convertido la droga en un finísimo polvo que ha soplado ante su cara y la víctima la ha respirado.

			—¡Chisssst! Se acabó, ya no hablamos más de trabajo dijo Lea arrastrando las palabras. A ver, Ale, ¿Tienes algo decente de comer para nosotras? Llevamos horas hablando y bebiendo este brebaje, que será todo lo bueno que quieras, pero mira —dijo señalando el espacio de la etiqueta donde ponía 43 % Vol.— y toma nota. Necesitamos alimentos que puedan absorber parte de este etanol. Ni bebas sin comer, ni firmes sin leer, me decía mi difunto padre y tenía razón que de vinos y contratos entendía demasiado. Además… ¡Tengo hambre!

			—Como no sean latas de conservas, picos, aceitunas rellenas de anchoas, un poco de queso, café, leche y pan de tostadas… en fin, lo que haya comprado Teresina.

			—Me vale —respondió levantando lentamente la mano con su discurso arrastrado—. En diez minutos os pego un grito y venid a la cocina a por las cosas. No esperéis que haga esferificaciones de aceitunas sobre huevo invertido en una nube de fécula de patata con humo de café al azafrán, pero algo haré.

			—Si te empeñas vale, pero pienso que mejor nos llamas y nos sentamos juntos en la mesa de la cocina.

			Lea desapareció en el interior bamboleándose y el detective miró a la forense con aire de duda. De los altavoces de la minicadena, ahora salían los acordes de la icónica guitarra del Burning for you del grupo de rock psicodélico Blue Öyster Cult. Ale se sentó junto a ella.

			—Estos temas de sumisión química me atraen porque de una manera o de otra, todas las civilizaciones la han usado. Por cierto, me dijeron que la escopolamina la utilizó el Partido Nazi entre otras cosas como un suero de la verdad. ¿Es verdad eso?

			—Hay mucha especulación y mucha leyenda en torno a lo que me dices. Pero es cierto que este régimen totalitario utilizó las drogas multitudinariamente.

			—¿Multitudinariamente?

			—Se calla mucho de lo que pasó, pero esos soldados avanzando día y noche, sin dormir y casi sin comer necesitaban algo para sostenerlos y sus dirigentes encontraron una sustancia que era más barata que el café y el vino, incluso más que la bencedrina usada por los ingleses. Era la metanfetamina. Los responsables de la Waffen–SS y de la Wehrmacht se pusieron en contacto con los laboratorios Temmler donde el Dr. Hauschild había encontrado una nueva manera de sintetizar la metanfetamina y le encargaron 35 millones de pastillas de Pervitin, también conocidas como Pervitina. Estas pastillas, que hoy son el “speed”, el “crystal meth”o el “extasis” que los laboratorios clandestinos elaboran para los ambientes nocturnos, estaban disponibles en cualquier farmacia puesto que no estaba considerado como droga y su consumo se hizo habitual. Decía la propaganda que potenciaba el rendimiento y la motivación disminuyendo el estrés, aumentaba el apetito sexual y encima cuidaba la línea porque reprimía las ganas de comer. Una panacea, de no ser por sus psicóticos efectos secundarios y el daño cerebral que puede producir.

			—¡Joder!

			—Pero como dices, en la SS utilizaban la escopolamina junto con sus propios compuestos psicotrópicos. Probaron el D–IX a base de cocaína, metanfetamina y también el Eukodal que resultó ser un fracaso que pagaron los reclusos de los campos de concentración que eran los cobayas para sus experimentos. También probaron otros compuestos a base de morfina y mezcalina, que es un alcaloide psicoactivo que se extrae del peyote mejicano. Pero, en fin, respondiendo a lo que preguntas, no se puede confirmar nada porque toda esta información, en poder de los servicios secretos de Estados Unidos, está clasificada.

			—Yo leí un libro —dijo Orta cambiando de postura y afirmando con la cabeza— de un tal Marc Bloch, por cierto, capturado y ejecutado por la SS, que se llama La extraña derrota. Explicaba que los franceses no llegaron a comprender el ritmo que tenían los alemanes que los acosaban sin descanso. En definitiva, los definían como si fueran superhombres.

			—Esa era sólo una parte; opino que estos dirigentes también pensaban que mediante el uso de las drogas se podía subyugar a la población civil para que se olvidaran de las crisis y de las penas. Se debía, ante todo, trabajar para lograr que una Alemania pura dominase el mundo. En fin, una entelequia que la mayoría creyeron.

			En ese momento en la minicadena sonó el Don’t let me down de los Beatles.

			—Me encanta ese tipo de órgano —apuntó Alice dando por cerrado el tema. Ese sonido me puede.

			—¿A que no sabes qué tipo de órgano es y quien lo toca en esta particular canción? —respondió Orta profundizando en un tema que conocía, ya que la música del rock de los 60 y 70, antes de la aparición del estilo neo–progresista, le gustaba mucho.

			—Es un Fender Rhodes y quien toca es Billy Preston.

			—Chica, no hay quien pueda contigo. Te lo voy a poner más difícil. ¿Vale? A que no eres capaz de decirme algunos que lo utilizaron con algunas de sus canciones.

			—Hay muchos. Sólo te diré los que más me gustan: The Doors. Ya sabes que Ray Manzarek lo usaba habitualmente. Herbie Hancock en su canción Chameleon; Billy Joel cantando Just the way you are; Peter Frampton con su Baby, I Love Your Way; No puedo olvidarme de Pink Floyd, sobre todo Dogs, Hey You y Sheep o Stevie Wonder con su Isn’t she lovely o You are the sunshine of my life. ¿Quieres que siga?

			—¡Qué barbaridad! ¿Sabes que eres la única que ha sabido responderme a una pregunta algo compleja de este tipo de música?

			—Para mí es muy fácil. Esta es la música que me gusta y escucho. Es difícil que pase de los ochenta. La oigo constantemente. Es la que suena cuando practico las autopsias.

			—Sabes, Alice, me siento muy a gusto contigo. Eres culta, entretenida y encima guapa. Una combinación poco frecuente. Es raro que no estés comprometida.

			—¿Compromisos? A nuestra edad seguro que hemos tenido un pasado con obligaciones despedazadas que nos han enseñado por quién luchar y a quién renunciar. Por lo pronto, lo único que hago es renunciar. En cuanto a ti, mis sospechas se han confirmado. Eres un…

			—¡Venid a la cocina! —sonaba el grito de Lea por el pasillo, ¡Ya está listo todo!

			En la mesa de la cocina estaba dispuesta la cena con las fuentes de los preparados en el centro. Alicia y Alejandro se sorprendieron tanto que se quedaron suspensos en la puerta con la boca abierta.

			—Venga, vamos, sentaros. ¿Queréis seguir con el güisqui o preferís un Rioja? Porque, Alejandro, había más de lo que tú decías. He encontrado dos botellas de Beronia gran reserva, huevos, un sobre de jamón serrano presurizado y un paquete de picos. No sabes ni lo que Teresina te compra.

			—Pero dime, ¿qué has preparado? —Preguntó Ale un tanto desconcertado.

			—Una ensalada de garbanzos de bote —contestó señalando la fuente— con aceitunas negras y virutas de queso. Eso de ahí es una fideuá con mejillones y calamares en salsa americana.

			—Pero eso parece complicado —dijo Alicia.

			—De eso nada Alice querida —dijo con retintín— se sofríe algo las cebollas de la lata, que ya vienen preparadas, se le añade la pasta cocida tal como dice el paquete y finalmente se añaden las latas de mejillones y calamares. Lo que está al lado son unos rollos hechos con tortillas de atún que he rematado con tomate en salsa, bechamel y queso rallado. Yo creo que, junto con el plato de jamón, aceitunas y queso, tenemos suficiente para los tres.

			—¡Y tan suficiente!

			—Pero ya sabes, niña lo hambrona que soy.

			—Es verdad. ¡No sé cómo estás tan delgada!

			Entre dimes y diretes estuvieron comiendo, bebiendo y hablando hasta las tres de la mañana.

			—Me voy —dijo Alicia. Me quedo a dormir en la casa de mi padre que está aquí al lado, junto al Calipso. Aunque esté algo achispada señor Orta, no se empeñe en decirme que me quede aquí o vaya a escoltarme. Se lo digo muy en serio y por eso le hablo de usted. No soy una niña. Hasta mañana y gracias por todo —dijo arramblando las palabras— ha sido una experiencia más que agradable, amigos. Os quiero mucho.

			Se fueron a la marquesina y Alicia salió dando un traspié en la escalera de madera mientras con el dedo índice en alto hacía el movimiento del no. Cuando salió a la calle por la cancela de entrada, los dos se sentaron en el sofá de ratán de la marquesina.

			—Bueno Lea, tú sí que te quedarás a dormir aquí, quieras o no porque no estamos en disposición para meternos en la carretera.

			—¿En la carretera? ¿y con qué coche?

			—¿No ves?

			—Bien, dame la camisa de un pijama ya que no acostumbro a dormir desnuda en casa de mis amores adolescentes —dijo estirando los brazos hacia arriba con lo que se subió su top de punto mostrando la piel desnuda de su cintura, su vientre liso y su perfecto ombligo y también empujando sus pechos hacia fuera con los pezones enhiestos por lo que estaba pensando. Cuando lo miró ya tenía el dichoso músculo pulsando su mandíbula.

			—Venga, Lea, conoces que no… —dijo en un susurro.

			—Sólo me estoy estirando.

			—Los dos sabemos que no. Tenemos muchos tiros dados —dijo mientras sus ojos recorrían su cuerpo. Ella, sin embargo, se acercó a él y humedeció sus labios, imitando exageradamente los gestos de las actrices de las películas subidas de tono, tocó con sus rodillas la parte externa de su muslo izquierdo por lo que percibió la firmeza de su cuerpo.

			—Yo lo deseo —dijo con una voz que parecía un ronroneo.

			—Y yo, pero a ti te falta una copa para caerte redonda, y así, a lo mejor mañana ya no te acuerdas casi de nada.

			—¿Qué más dará? —dijo alargando la mano que colocó sobre su muslo deslizándola lentamente hacia arriba e inmediatamente pudo ver su erección pelear contra la cremallera. ¿No lo ves? —dijo sonriendo traviesamente— no podemos luchar contra el destino.

			El la cogió por la nuca y ella hundió sus dedos en su cabello y sus bocas se hundieron una contra la otra en un beso apasionado que se convirtió en lúbrico cuando sus cuerpos se perdieron en una niebla de sensualidad y deseo.

			—Alejandro, por favor, hazme el amor. Lo deseo tanto…

			Las palabras de ella lo despertaron de esa fascinante bruma sexual en la que estaban enredado y se separó como un resorte.

			—Shhh, Lea, es mejor detenernos ahora —había ternura en su voz— recuerda lo que hablamos. Si seguimos no podremos parar y será un polvo sin implicaciones emocionales. Sexo por el sexo. No quiero eso para ti. No metamos la pata. Estamos medio borrachos y yo quiero dar este paso sereno y ahora lo estamos haciendo efímeramente, bajo las brumas del alcohol y su deseo. Cuando yo lo dé contigo, lo daré para siempre porque te quiero. Me importas mucho para tratar esto como una follada eventual y efímera; como un simple desenfreno sexual pasajero provocado por la bebida. Lea, creo que debemos aguantar, a duras penas porque no hemos perdido el magnetismo que nos tenemos desde jóvenes. Aguantemos la frustración sexual de la que, de hecho, ya tenemos experiencia, para que, al fin, estemos seguros de nuestros sentimientos y nos comprometamos definitivamente. Pienso que merece la pena. Hay que darle aire a eso que puede haber entre nosotros.

			—Bla, bla, bla. Escusas de no quererme.

			—Lea, abre ese cajón —dijo señalando una gaveta al alcance de su mano. Ahí encontrarás un sobre con tu nombre. Esa es una carta envejecida por los años que no tuve el valor de enviarte y que encontré el otro día mientras ordenaba la mudanza. Por favor léela.

			Querida Lea:

			Cuando tomé la decisión de olvidar mis sentimientos hacia ti, porque era muy joven e inexperto, inmediatamente algo interior decía que me había equivocado. Consulté a los mayores y me dijeron que te olvidaría, que todo se iría difuminando con el tiempo y que llegaría en día en que estaría junto a ti sin sentir absolutamente nada porque esa atracción se habría disuelto como la sal en el agua y que, si acaso pudiera haber sentido algo, sería irreal, una especie de sublimación, un refugio a un posible fracaso de mi posterior vida amorosa. En definitiva, un vano espejismo.

			Eso siempre pasa, insistían, es un pecado de la juventud. Cuando eres joven lo que parece tormenta, mañana es sol. Tienes que vivir con las cosas del futuro, no con las del pasado.

			Yo lo creí. Pero ha transcurrido el tiempo y han pasado, como dijeron, muchas mujeres y muchos deseos que se han arrinconado, pero a ti, nunca he podido olvidarte. No eres un refugio porque me duele. Y todavía me duele más el haberme equivocado y no haberlo intentado contigo…

			Se miraron intensamente y una lágrima rodó por la mejilla de Lea mientras asentía levemente. Separaron sus cuerpos lentamente con los músculos temblando por la tensión desprendiendo el calor de sus terminaciones nerviosas excitadas que les dejaban un intenso hormigueo.

			—Respeto lo que piensas —dijo ella con un tono lastimero provocado por la decepción de no ir a más— dices que te falta un cuarto de hora para enamorarte totalmente de mí, pero creo que yo, ya lo estoy.

			—Bueno, eso lo veremos. Esta historia nada más que ha hecho empezar. Y ha empezado bien. Bueno, mira como estoy —dijo mirando su entrepierna— necesito al menos una ducha fría.

			—Y yo —dijo agitando la mano delante del pecho como si se abanicara para enfriarse—. ¡Qué cosas nos pasan! ¡Yo primera! ¡Espérame aquí!

			Al rato salió vestida tan sólo con unas bragas de encaje y un escueto sujetador de color rosa chicle. Su cuerpo era espectacular, sin esconder nada a la suposición.

			—¿Dónde está la camisa de mi pijama?

			—Lea, por Dios, ponte el albornoz.

			—Esto es como un bikini. Imagínate que estamos en la playa.

			—No te digo lo que estoy ahora fantaseando con esas prendas medio transparentes.

			—¡Se siente! —dijo ella en una risotada mientras corría a su dormitorio.

		

	
		
			
13. Efímera estudiante

			Es una necedad arrancarse los cabellos en el momento de la aflicción, porque la pena no puede ser aliviada por la calvicie.

			Marco Tulio Cicerón. 
Orador, prosista, político y filósofo romano. 
(106-43 a. C.)

			Las luces de la avenida se acababan de apagar y la mortecina atmósfera, que empezaba a iluminarse, todavía tenía esa rara oscuridad en la que no se puede distinguir perfectamente los detalles. Apenas clareaba y la incipiente luz de la mañana, difícilmente dejaba ver claramente los pormenores.

			Pepe Mejías, al que todo el mundo conocía como Frasquito, llevaba años asignado a la primera zona de la avenida de Andalucía. Con su escoba de palma, su carrito de dos cubos y su uniforme fosforito, iba recogiendo las basuras que los energúmenos nocturnos habían tirado al suelo junto con las hojas sueltas que el viento había arrastrado. Desde las seis de la mañana, que era la hora en la que salía de su cuartelillo, iba avanzando con una metodología aprendida a golpe de sus muchos escobazos dados. Hoy, le tocaba el final del bulevar y el jardín posterior de la fuente del V Centenario que se había desbrozado la semana pasada. Deseaba terminar lo antes posible, era su cumpleaños y no se cumplen tantos años en un trabajo fijo, aunque fuese de barrendero.

			Cuando cruzó la calzada y le dio un vistazo general al vaso de la fuente, observó una mancha blanca en el centro. Será, pensó, una prenda arrastrada por el viento o algún cartel tirado por los cabrones habituales. Pero no. Cuando se acercó descubrió que era una túnica que medio vestía el cuerpo de una joven morena. Era evidente que estaba muerta porque nadie podía tener una cara con esa boca desmesurada y esos ojos abiertos de par en par tan horriblemente petrificados. Ahogó un grito con sus manos y sus piernas le fallaron de modo que se arrodilló en el suelo. Nervioso sacó el móvil del bolsillo, sin apartar la mirada a la flotante joven; estaba tan angustiado que no acertaba a pulsar el 091 y el aparato acabó en el suelo. Palpó en el pavimento hasta acertar con él, y al final consiguió marcar los simples tres números.

			El teléfono de la comisaría sonó a las seis cuarenta y cinco de la mañana.

			—Po… policía… ¿Policía?

			—Policía Nacional de Huelva. Dígame.

			—Aquí… tienen que venir aquí… ha ocurrido… tienen que venir lo más rápido posible…

			—Señor, buenos días. Por favor cálmese ¿Podría explicar brevemente qué le ocurre?

			—La fuente… la fuente…

			—¿De qué fuente habla?

			—De la del burro.

			—¿La del burro?… ¡Oh sí, la del Quinto Centenario! A esa es la que usted se refiere… ¿Qué ha pasado?

			—Hay una mujer… casi una niña…

			—Cálmese, por favor. ¿Qué le ocurre a esa persona? ¿Está en el agua? ¿Quizás bebida?

			—Está muerta.

			—Por favor, no se mueva de ahí. Enseguida llegamos.

			El timbre del teléfono sonó y Orta, medio en sueños, dejó que resonase hasta que al séptimo tono saltase el contestador.

			No one, no one, no one

			Can get in the way

			Of what I’m feeling.

			No one, no one, no one

			Can get in the way

			Of what I feel for you, you, you.

			Can get in the way

			Of what I feel for you.

			La canción se coló al final del duermevela de Orta, enredada entre los jirones del sueño, y es probable que la letra nunca hubiera resultado tan a propósito de quien lo llamaba. Le gustaban algunas canciones de Alicia Keys, no en vano esta que sonaba formaba parte de la banda sonora de las canciones de su vida, pero no tanto como para que dejara de irritarle que el sonido de su voz mezzosoprano le echara abajo uno de los escasos momentos de absoluta placidez que aún le deparaba la vida. Cuando por fin se dio cuenta de que era inútil ignorar el último politono, extendió el brazo hacia el teléfono móvil y con una asombrosa habilidad o chamba, acertó en la tecla verde.

			—¿Sí?

			—Hola, jefe. ¿Estabas durmiendo?

			—No, inspectora Romero. Buenos días —trató de aparentar la frescura que en absoluto tenía—. Me has pillado en el cuarto de baño afeitándome para ofrecer, tanto a ti como a la ciudadanía y a las autoridades competentes, una imagen impecable.

			—No me convences. Suenas pastoso y te han estado llamando y saltando el contestador. Perdona por la hora, yo aún voy de camino a la comisaría. Supongo que no te habrás enterado de la siguiente.

			—¿De la siguiente?

			—Actuación de nuestro cabrón particular… esta vez en la del burro…

			Y así Orta acudió a la tercera fuente de Huelva en cuyo interior se había depositado una chica salvajemente inmolada.

			El sol entraba por la cristalera de la sala 07 iluminando la pizarra de cristal en la que ya estaban los datos de la tercera víctima. Estaban todos, incluso la forense que ya había aportado los datos de la autopsia.

			—Volvemos a tener los mismos resultados —dijo Orta dirigiéndose a los demás. Es algo increíble pero el maldito sigue sin cometer una sola equivocación. Ni hay huellas, ni fragmentos de piel, ni cabello, ni fibras, ni un jodido rastro que nos ayude a identificarlo a no ser el ADN de su líquido seminal. Pero esta vez hemos constatado unas diferencias en el modus operandi. Su mente turbia y arenosa ha decidido cambiar, por algún motivo, su habitual forma de actuar. Esta vez no ha copulado en su vagina, lo ha hecho fuera, porque se han encontrado rastros de su semen en el pelo púbico. Otra novedad es que le hizo beber una gran cantidad de agua de la Ría. Usó la técnica del waterboarding.

			—O sea la tortura del submarino mojado —dijo Alberto Bravo— que es verterle, con los ojos tapados, agua en la boca y la nariz para generar la sensación de ahogamiento.

			—Eso es.

			—Nos cuenta nuestra forense, a la que damos las gracias por estar presente en esta reunión matinal, que la chica aguantó la tortura hasta los últimos momentos ya que el asesino, cuando la laringe comenzó con los espasmos, le hizo una perfecta traqueotomía para que continuase con la agonía. Me pregunto: ¿Por qué hizo esto? ¿Sólo por el placer de verla sufrir?

			Ella acabó muriendo entre horribles convulsiones mientras le daba su cuchillada clásica. Una muerte que no se le puede desear a nadie por lo espeluznantemente atroz que es.

			Orta paseó la vista por sus compañeros, la detuvo en la doctora y levantando el informe forense, quedó en suspenso mientras el resto lo miraban calladamente atentos a lo que su jefe les exponía.

			—Creo que debemos renovar nuestros esfuerzos. No dudéis. El asesino más temprano o más tarde caerá, pero para eso debemos concentrarnos en lo que tenemos sin desmoralizarnos. También debemos interpretar lo que decía su mensaje en la servilleta, esta vez de la bodega Madreana.

			—¿Alguien ha pensado algo? —preguntó Carmona encogiéndose de hombros.

			—¡Que chungo! —respondió De la Corte— Y además lo decía en latín: NO EST VIVENS MORTUA EST.

			—¿Quién sabe hoy día latín? ¡Vaya cabronazo! ¿Qué significa? ¿Lo sabe alguien?

			—Es una ambigüedad —contestó De la Corte— la frase se puede interpretar de varias formas. Viene a decir que no estar muerto no es igual a estar vivo.

			—Vaya tío más rebuscado y estudiado —afirmó como al desgaire Forjanes. ¡Qué forma de complicarlo todo!

			Para los que no lo sepan —dijo la inspectora con la carpeta del caso en las manos— esta chica se llamaba María de la O Toscano y hace una semana que desapareció. No lo hizo esta vez en la universidad como las otras, aunque allí estudiaba. Ella era montañera y parece que iba a escalar el cañón de las Buitreras. Quedó para hacerlo con un grupo organizado por internet.

			—¿Buitreras? No me suena —dijo Fernández retocándose el pañuelo en el bolsillo superior de su americana cerillera— ¿Dónde está ese sitio?

			—En la provincia de Málaga —respondió Paco de la Corte— concretamente en la zona geográfica de la Serranía de Ronda.

			—No se subió al autocar de Damas en el que, según la familia, pensaba viajar —retomó Romero— Supongamos que la raptó en cualquier lugar de su camino. Es decir que la estaba siguiendo y seguro que, al igual que todas, conocería sus propósitos. A esta víctima la mantuvo retenida varios días, luego debe estar muy seguro en el lugar donde actúa. Nosotros debemos proceder con nuestros planes. Lidia, estate atenta ¿O ya debo llamarte Vivalda de Simone?

			—Quando sono rossa —contestó ella con una leve sonrisa. ¿O debo decir pelirroja?

			—Bien —continuó Orta acercándose a la pizarra, vamos a recordar. Buscamos a un hombre preferentemente de mediana edad, que le guste la música clásica, relación con servicios médicos, drogas, que maneje excelentemente los cuchillos, sea religioso, con carrera de letras o bien instruido; frecuente la universidad, tenga o haya tenido una furgoneta; una casa amplia en planta baja o almacén o nave; que calce unas zapatillas New Balance…

			Supongo que todos estos detalles y otros más los debéis tener marcados a fuego en vuestra mente. ¿No?

			De la Corte —preguntó Orta señalándolo levemente— de las investigaciones del ADN de los sospechosos, de los propietarios de las furgonetas, naves desocupadas, hermandades de Semana Santa, cirujanos, carniceros, personal sanitario ¿hay algo?

			—Estamos cribando nombres, pero hay muchos.

			—Pasado mañana te ayudará un policía en prácticas que nos ha cedido el comisario.

			Su mirada se dirigió a la forense, que mantenía su gesto imperturbable pero los ojos revelaban su vorágine interior.

			—Doctora Campbell, ¿Algún dato que se nos haya pasado?

			—No hay nada inédito en este nuevo asesinato excepto lo que hemos dicho y está en los informes. Ya estamos seguros de que los crímenes están perpetrados por una sola persona. Un hombre misterioso que es un auténtico criminal en serie y que, con las características físicas que apuntamos, puede ser cualquiera. No está modificando esencialmente su modus operandi, pero lo está enriqueciendo.

			—Quiero que os concentréis —dijo Orta elevando el tono— en este caso antes que se nos vaya de las manos. La televisión y la prensa ya la tenemos encima. Sabemos que estos truculentos sucesos, y más éste que se presta a múltiples especulaciones, venden mucho. Vamos a imaginarnos la escena: El asesino ataca a la chica elegida, probablemente soplándole la droga en la cara, después la transportará a un sitio, supuestamente solitario, tranquilo y amplio donde la asesinará con serenidad y sin precipitación siguiendo su complejo ritual. Después por la madrugada utilizará una furgoneta, que podrá ser blanca o con el logotipo de Ghiasa como dedujo Bravo, y depositará el cadáver, con el tiempo necesario para elaborar una cuidada presentación, en una fuente del casco urbano de Huelva. Todo hecho con la sangre fría que supongo le dará su locura.

			Estos son los pasos que posiblemente haya dado el asesino —concluyó Orta, alzando la cabeza y escrutando uno por uno los rostros de sus compañeros que expectantes seguían sus palabras en silencio—. Como deberéis saber, los detalles, por muy pequeños que os parezcan, son fundamentales. Nunca penséis que son una chorrada compartirlos. La mayoría de estos casos, como ya hemos comentado anteriormente, se resuelven por una aparente gilipollez porque entre estas se esconde el motivo que el asesino tiene, los medios que utiliza y la oportunidad que aprovecha para cometerlos. Pensad en ello, compañeros.

			El agente en prácticas Lidia Batanero, convertida en la pelirroja Vivalda de Simone, salía con su maleta de ruedas del Hotel Costa de la Luz como una preciosa estudiante de Erasmus italiana. Para ojos extraños se había convertido en una chica diferente al resto de la que era muy difícil apartar la vista. Un regalo apetecible para el asesino. Parecía una jovencita, una radiante pelirroja, con su camiseta, demasiado grande para su talla, con un transfer impreso de la portada del disco American Idiot del grupo Green Day, que era una mano sosteniendo un corazón sangriento convertido en una granada de mano con sus divisiones de fragmentación. Su largo pelo lacio se desparramaba hasta la mitad de la espalda bamboleándose al ritmo de sus zancadas que la conducían al edificio del alberge juvenil, antiguo Colegio Menor de Juventudes “Santa M.ª de la Rábida”, ubicado en la calle Marchena Colombo. Allí le habían contratado un alojamiento con la también Erasmus japonesa Hotaru Matsu para que así el engaño fuera total.

			En la semana de convivencia con la japonesa, habían congeniado extraordinariamente e iban juntas a todos los sitios. Hotaru y Vivalda seguían sus clases, iban al comedor universitario y recorrían andando los casi cuatro kilómetros que separaba la facultad de Humanidades del albergue para hacer ejercicio. Hablaban en un español macarrónico, aunque las dos dominaban el inglés, al que recurrían cuando no lograban entenderse, o, mejor dicho, cuando a la japonesa se le atrancaba el español.

			El viernes se quedaron haciendo tiempo en la facultad. Vivalda, para acudir al concierto de música medieval, del que ya había comprado la entrada en el área de cultura, y Hotaru, esperando dos compañeras japonesas de Erasmus que venían de Sevilla para aprovechar una oferta de tres plazas en el Precise Resort El Rompido, por lo que este fin de semana Vivalda lo pasaría sin su compañera en el albergue.

			El concierto se daba en el aula magna del pabellón Jacobo del Barco que era más una sala de espectáculos que una clase. Sus amplios graderíos ocupados por unas cómodas butacas tapizadas en azul abrazaban, en un semicírculo, un alto escenario que estaba tapado por un telón de boca del mismo color.

			Las luces se atenuaron, el telón se descorrió y en el foro, decorado con gallardetes y banderas arlequinadas, se descolgó una pantalla blanca donde apareció proyectado el cartel del anuncio del espectáculo.

			En el proscenio estaban situados, entre jamugas, sillas medievales de tijera, asientos de cuero tachonados y escaños, algunos instrumentos entre los que había un clavicémbalo, arpas, zanfonas, cornamusas, realejos, timbales, panderos y otros muchos, aunque la mayoría estaban colocados en una larga mesa, situada en segundo plano, adornada con un paño de terciopelo encarnado.

			Por los arlequines salió un alto individuo, vestido con un jubón rojo tinto y unas calzas botargas ajustadas mediante correas entrecruzadas. En un brazo llevaba un pellote de color verde oscuro y en el otro un salterio con su triangular caja de resonancia plana.

			—Vengáis en buena hora. Sean bienvenidas vuestras mercedes —dijo situándose bajo uno de los tres micrófonos colgantes que pendían del techo tras el bambalinón— vamos a tratar de recrear y transmitir la atmósfera y el espíritu del medioevo a través del vestuario y la particular sonoridad de al menos cincuenta instrumentos tocados por una quincena de músicos y un coro polifónico integrado por treinta componentes. En la pantalla que está a mis espaldas, se irá pasando un material visual que queremos que genere una experiencia cultural que complemente y nos sumerja en este tan desconocido y rico estilo musical. Se interpretará una antología de la música tradicional medieval. Los instrumentos que escuchareis serán una copia exacta de los que se utilizaban en la época, luego sus sonidos serán los que acompañarían en su día a las composiciones, que se cantarán en los idiomas para los que fueron escritas. También el vestuario está copiado de los dibujos y pinturas de la época. Esto ha supuesto un gran esfuerzo económico que se ha podido producir gracias a la colaboración desinteresada de don Juan José Mena Barroso y el de su asociación AMCO. Muchas gracias.

			Un foco se dirigió entonces a un individuo de mediana edad que se levantó a saludar. Entre los aplausos miró hacia los lados con ciertas ínfulas, que quizás podrían demostrar su inseguridad. Iba vestido con un traje azul y una corbata ahuecada con un color azulina tristón. Una vestimenta poco apropiada entre los jóvenes que ocupaban la sala ataviados informalmente.

			El del jubón rojo tinto bajó del escenario con un micrófono inalámbrico en la mano que le pasó al homenajeado instándole para que hablase.

			—Muchas gracias en nombre de la asociación que presido. La pasión por la música y el afán de intercambiar ideas musicales en una atmósfera abierta y sincera entre los artistas y el público joven es una de nuestras tareas. Comenzamos nuestra andadura desde hace muy poco, pero ya hemos conseguido entrar en la europea EFA para así poder difundir y promocionar la música desde Huelva a otras regiones. Esperamos que nuestra institución colabore cada vez más en nuevas representaciones que tanto nos ilusionan.

			Su voz poseía un elegante tono de gravedad, quizás imitando a la voz de Constantino Romero, porque si cerrabas los ojos parecías estar escuchando a Darth Vader diciendo “Luke, yo soy tu padre”, como si cada palabra que pronunciara tuviera importancia. Seguro que se había pasado horas ensayando delante de un espejo, educando la voz, sus pausas y sus entonaciones. Resultaba el tono perfecto para hablar en público: atraía la atención, al tiempo que sugería autoridad en lo que estaba diciendo.

			Así que muchas gracias y que disfrutéis del espectáculo.

			Entre un atronador aplauso, el spotlight se apagó, el escenario se alumbró con una serie de proyectores de recorte que lo aclararon con una cálida luminiscencia. Cuando en la pantalla superior aparecieron una serie de escenas del Codice Palatini Latini comenzaron a entrar varios músicos ataviados hablando entre ellos mientras brincaban unos juglares que jugaban con unas pelotas y lanzaban fuego por la boca. Ocuparon diversos sitios, unos sentados y otros de pie y después de saludar con una graciosa reverencia, comenzaron el espectáculo de reconstrucción musical que el introductor había prometido.

			Después de la función, Vivalda saludó a algunos compañeros de clase y se dirigió a la comisaría para redactar el informe del espectáculo. No esperaba encontrar a nadie en la sala 07 pero cuando abrió la puerta en una mesa del fondo estaba Orta.

			—Coño, Lidia ¿Qué haces aquí?

			—He venido a redactar un informe, jefe.

			—Joder, estás en una misión. No vengas aquí mientras que dure esta. Estos informes nos los mandas por internet o por teléfono. Olvídate de esta Casa. Tú eres sólo Vivalda de Simone, una estudiante de intercambio italiana. Punto. Olvídate de la policía.

			Lidia Batanero, ¿Has comprobado que no te seguía nadie?

			—Sí, jefe. He venido andando entre calles en las que a esta hora no había nadie.

			—Anda, vete. Ya nos podremos en contacto contigo.

			—Perdón, jefe. Es que también quería comprobar un nombre. Se llama Juan José Mena Barroso y una asociación que se llama AMCO.

			—¿Por qué?, ¿Es sospechoso de algo en particular?

			—No. Pero le gusta la música clásica y tiene el biotipo. Es una posibilidad más.

			—Tenemos tantas… Bueno, apúntalo y déjalo en la mesa de Paco de la Corte para que lo compruebe él. Venga, vete ya. Y no quiero verte. ¿Vale?

			Vivalda caminó la distancia hasta el barrio de La Morana que era donde estaba el albergue Inturjoven subiendo los dos tramos de escaleras que anteceden a la puerta de hierro y cristal. Su patio central, al que desembocaban todas las instalaciones, estaba ocupado por unos sillones de mimbre pintados de negro, unas máquinas expendedoras y unas mesas con sillas de colores vivos. En una esquina, encerrado en una jaula de cristal hecha con perfiles de metal añil, un ascensor servía interiormente a las dos plantas construidas. Una gran cantidad de vigas pintadas de azul convertían el espacio en un mecano ya que por una parte sujetaban una montera a base de paneles de policarbonato traslúcido que cubría al patio de la intemperie, y otras formaban unos pasillos exteriores que volaban recorriendo el perímetro sirviendo de acceso las instalaciones y por ultimo, todo este entramado férreo se completaba con unas escaleras en v invertida sujetadas al testero de la entrada.

			Compró en la máquina expendedora un bocadillo y una bebida y se reunió a un grupo que estaban charlando.

			—¿Posso stare con vosotro mentre come este panino? —preguntó enseñando su sándwich de jamón y queso envuelto en filme plástico.

			—¡Claro pelirroja! —Dijo uno de ellos con cara ratonil y acento colombiano.

			Daban las doce cuando Vivalda se retiró subiendo por el ascensor al segundo piso. Vaciló al entrar en su habitación que estaba totalmente a oscuras. La estancia tenía forma de T mayúscula. El pasillo de entrada, que era el palo de la letra, conformaba un vestíbulo con el cuarto de baño a la derecha y unos armarios a la izquierda, desembocando al propio dormitorio con un camastro en cada lado. Se remataba con dos pequeñas mesas de estudio aprovechando el cabecero de las camas. En el fondo, ocupando su centro, un amplio ventanal. Avanzó a oscuras hacia la ventana y descorrió las cortinas de poliéster forradas con una capa aislante de aluminio, ya que en esa cara del edificio daba el fuerte sol de la tarde, y una tenue luz, tamizada por un estor de polyscreen, penetró en la habitación procedente del pobre alumbrado público exterior. Odiaba encender la fría y potente luz del plafón del techo y se alumbró con el flexo de su escritorio, que descubrió sutilmente los pósteres que cada una había pegado en cada testero lateral de sus camas. A la derecha estaba el de la película Rashomon del director Akira Kurosawa, en la que se veía, entre grandes letras rojas en idioma nipón, al actor Toshiro Mifune con una espada en la mano representando al asaltante. Hotaru le había contado que este filme estaba basado en un cuento que había escrito su favorito escritor Ryunosuke Akutagawa, que relataba un crimen que había cometido un samurái a través de las opiniones de cuatro personajes: la del asesino, la del propio asesinado que habla por medio de una médium, la de su propia esposa y la de un leñador que fue testigo del hecho. Vivalda estaba deseando ver la película con su reciente amiga para que le explicase los detalles. A la izquierda, en la parte de la pelirroja, resaltaba un gran cartel con una chica vestida con un traje blanco con lunares rojos y un pañuelo amarillo en la cabeza montada en una vespa de color verde. En el cielo azul, debajo de unas grandes letras negras que decían Viva Italia!, desfilaban, en degradé, el nombre de las diversas regiones italianas.

			Mejor sola que mal acompañada, pensaba Vivalda con Lidia en el pensamiento analizando las palabras que su jefe le había dicho momentos antes. ¿Estaré poniendo en riesgo mi nueva carrera con esta temprana aventura? Esta misión constará en mi expediente para siempre y si la treta funciona, a lo mejor incluso pudiera merecer alguna distinción o mención especial y con pesar recordó que en sus trabajos anteriores nunca le había ocurrido. Orta no sólo no se opondrá, incluso podría exigirlo. ¡Menudo es Alejandro Orta! En esta residencia al menos tenía la compañía de la japonesa que era buena persona. Seré de nuevo una estudiante con un personaje por crear. Es cuestión de disfrutarlo. A pocas personas se le presenta esta oportunidad. ¡Animo Lidia, que tú puedes! Miró al colorido cartel y voceó:

			—¡Viva Italia!

			Abandonó estos reflexiones y conectó la pequeña televisión que estaba colocada a media altura en la esquina posterior izquierda, más que nada para que le acompañara la voz o la música, pero Hotaru lo había dejado sintonizado en Telecinco y de los pequeños altavoces salió un guirigay de voces discordantes de unos contertulios verbeneros con colaboradores groseros y mezquinos. Se quedó paralizada contemplando en la pantalla que esos personajes, sentados en semicírculo, utilizaban entre ellos un lenguaje que subía de tono llegando a la chabacanería; los insultos cada vez más graves con unas descalificaciones que rozaban el esperpento así que decidió desconectar el televisor. No encontraba el mando y tardó lo suyo en localizarlo, por lo que pudo recibir otra andanada de improperios, gritos y explicaciones zafias de un nuevo personaje, una señora que se plantó en el centro y, con la cara hinchada de bótox, sin ningún pudor y vergüenza, iba injuriando a cada uno de los componentes de ese cónclave de la casquería. Esta los recibía más que hablando, aullando por lo que suspiró con alivio cuando pudo, por fin, oprimir el botón rojo.

			Mientras se desnudaba y colocaba la ropa en el armario pensaba que una buena ducha la relajaría. Se dirigió al baño, se quitó las lentillas, que ocultaban el verdadero color de sus ojos, y abrió el grifo del agua caliente ya que le encantaba duchase con un chorro de agua calentísima, incluso en verano. Su familia no podía entender cómo podía resistir esa temperatura y su padre, médico general, no cesaba en reprobarle esa costumbre constantemente. De acuerdo, le decía, el agua caliente puede ser relajante, pero es muy malo para el cabello y la piel, ahora no lo notarás, pero cuando seas mayor, si sigues haciéndolo, te acordarás de mi consejo y de no haberlo seguido; pero ella sentía placer cuando la golpeaba ese chorro de agua caliente y el vapor que la rodeaba.

			Se envolvió el pelo con un grueso gorro de baño y entró en el cubículo al fondo del cuarto de baño que estaba separado del resto por una mampara de cristal. Después de disfrutar del agua caliente en su piel, siguiendo las recomendaciones de la estilista que había contratado la policía, se lavó la cabeza con agua fría utilizando el champú protector y las mágicas cremas que hacían resplandecer su lacia melena con brillantes reflejos en vez de convertir su pelo, como antes, en el escoperón de un caniche. El pelirrojo es difícil de mantener en perfectas condiciones, decía la peluquera; lávatelo con agua fría porque el calor puede abrir la cutícula provocando que el color se apague y se pierda. Y evita el sol. Vuelve aquí a las tres semanas para teñírtelo de nuevo. Gracias a que tienes una piel muy blanca con pecas y con las lentillas, nadie notará que eres teñida. Ni siquiera un experto.

			Se enjuagó el pelo con la ducha de mano, salió de la mampara de cristal abriendo la puerta abatible, se secó con una gran toalla y se puso el albornoz. Se envolvió en pelo con una toalla más pequeña lo enrolló y lo volteó a la parte trasera de la cabeza como un turbante. Entonces miró al espejo y se quedó agarrotada, un espanto la invadió sin dejarle articular palabra y un escalofrío gélido le recorrió la espalda que le erizó el vello de todo su cuerpo.

			Cuando salió del pánico que la atenazaba gritó con todas sus fuerzas y las lágrimas encharcaron sus ojos. En el vaho depositado en el espejo se veía escrito con mayúsculas:

			LYDIA = VIVANDA

			NUNCA ME ENGAÑAREIS

			Unas oleadas de mareo le invadieron la cabeza y comenzó a caer. Al principio logró a duras penas agarrarse al lavabo y al toallero, pero al final se desplomó al frío suelo del cuarto de baño con la vista fija en las palabras escritas en el vaho del espejo y golpeando, en su caída, el panel de la puerta que produjo un fuerte ruido al cerrarse.

			Se escucharon unos golpes en la puerta de entrada que la sacaron de su leve desmayo y una voz femenina, que hablaba rápidamente, inquiría:

			—Qapını aç, Qapını aç.

			—¿Sí?, ¿Quién es? Contestó desmayadamente Lidia tras la puerta.

			—Perdona, soy vecina ¿Todo orden?

			—Sí… ahora te abro, respondió luego de ver su cara en la mirilla.

			Una chica alta, guapa y delgada, como una modelo eslava, vestida con un camisón de algodón de la Bella y la Bestia y el mensaje All I want to be happy are my best friend, la miraba con ojos preocupados.

			—Perdón escuchar grito, dijo mientras se apartaba el rubio cabello que se le había escurrido hacia su cara, fuerte grito y knock… golpe por paredes afiladas.

			—¿Fuerte grito? ¿Paredes afiladas? —dijo ante la beldad que la miraba desde arriba muy intensamente.

			Lidia estaba descalza, desnuda bajo un fino y mojado albornoz, con un turbante de toalla en la cabeza y con los ojos humedecidos por el llanto.

			—Pues yo no lo creo —contestó meneando el turbante.

			—¿Estás bien? Yo pregunto.

			En ese momento Lidia pensaba en el mensaje del espejo, que estaba enredado como una hiedra venenosa en su sesera. La frase martilleaba su cerebro: El asesino conocía la suplantación. El engaño había durado poco. Su vida estaba en peligro.

			En la mirada de la vecina había muchas dudas así que decidió contarle la verdad, aunque fuera absurda.

			—Estoy bien, creía que alguien entró en mi habitación y estuvo mirando mientras me duchaba.

			—¡Aaah! ¿Cobarde mirón?

			—¿Tú viste a alguien extraño aquí?

			—Hoy no. Pero aquí muchos arrrdientes, quieren mucho conmigo. Siempre deseando y yo siempre quitando.

			—Sí, ya veo. Yo me llamo Lid… ¡ejem!, mi chiamo Vivanda. Vengo dall’Italia. Come ti llamas?

			—Elvina Berezutski.

			—¿Eres rusa?

			—No, pero familia padre proviene. Yo soy azerbaiyana.

			Con esta banal conversación, la mente de Lidia entró en caja.

			—Sei molto gentile, Elvina, ma estoy bene. È stata una crisi che ya he superato. Repito, sei stato molto gentile. Ya sabes sono… in quei giorni… raros… straño.

			—Menstruasiya.

			—That’s! menstruasiya.

			—Come si dice buona notte nel tuo paese?… buenas noches… good night —dijo Lidia colocando la palma de la mano en la mejilla y cerrando los ojos.

			—Yaxşı axşam.

			—Bene, Yaxşı axşam e grazie mille Elvina. Muchas gracias.

			—Arrivederci, Vivanda.

			Cerró la puerta, echó el pestillo y dos vueltas a la llave y colocó una silla apoyando el respaldo bajo el pomo como seguridad supletoria. Regresó al baño y el vapor había desaparecido y el mensaje también. Miró al espejo por si había alguna huella, pero estaba impoluto. ¿Y si lo había imaginado? Echó el aliento al espejo sin resultado visible y unos oscuros pensamientos regresaron a su mente. Comenzó a tiritar sin saber si era de frío, porque estaba todavía mojada, o por el pavor que sentía; ya no estaba segura de nada.

			Su espiral paranoica la hacía registrar, una vez más, los posibles escondrijos armada con el aerosol relleno con gas de defensa que como precaución se había traído. Miraba debajo de las camas, en los armarios apartando las ropas, detrás de las cortinas, aunque fuera absurdo puesto que ni un delgado enano podría. Una vez más en el cuarto de baño tras la mampara de la ducha y de paso comprobando por enésima vez si las cerraduras estaban cerradas correctamente y comprobando que la silla tuviera la capacidad de resistir un fuerte empujón de la puerta de entrada. Más tranquila se secó, se puso el pijama y bajo la alegre mirada de la chica sonriente de la vespa y la enfurecida de Toshiro Mifune con su naginata de hoja reluciente, cogió el móvil y marcó el teléfono particular que le había dado Orta.

			—Tranquila Lidia. El asesino no te va a molestar más. Ha tenido la oportunidad de matarte cuando estabas duchándote y no lo ha hecho. No salgas del cuarto ni le abras a nadie pues comprometerás el escenario. Contamina el espacio lo menos posible. A primera hora iremos por ti la inspectora Romero y yo junto con un equipo de la científica. Y no te preocupes, no tienes culpa de nada. Sólo que hemos sido demasiado confiados y no hemos planificado correctamente tu misión. Que duermas bien, buenas noches.

			—Buenas noches, jefe.

			Totalmente reconfortada se dispuso a dormir. Lentamente, su vista se acostumbró a la oscuridad; en la habitación sólo penetraba la escasa luz a través del estor que solo permitía distinguir contornos con sus oscuras formas acompañantes. Después de un rato mirando el techo aclarando la situación y con la vista fijada en el pequeño piloto titilante del detector de humos, se tendió de lado mirando a la pared. Su lado favorito. Adoptó la postura fetal y lentamente la rebujina de caras e ideas repitiéndose en bucle, se fue fundiendo en negro para abandonar la vigilia y desconectar lentamente del entorno, pero algo ajeno la desveló. Era un ligero, continuo y molesto zumbido que la sacó de la agradable cuna que hasta ahora la envolvía. Sonaba al lado de la cama por lo que se volvió, abrió los ojos y vio el brillo de su vibrante móvil sobre la pequeña mesilla de noche iluminando el espacio a su alrededor.

			¡Vaya! ¡Qué putada!, pensó. No contesto y lo apago. Pero ¿Y si es el jefe con algo importante? A esta hora tiene que ser algo primordial. ¡Batanero!, se dijo, ¡No haberte metido a policía! La culpa la tienes tu. ¡Contesta!

			—Sí jefe, ¿alguna novedad?

			Siguió un prolongado silencio y Lidia miró la pantalla para comprobar quién llamaba. Número desconocido.

			—¡Por Dios! ¡Sabe usted qué hora es! A ver si comprueba el número al que llama para evitar equivocaciones.

			—Yo no me he equivocado —la voz sonaba muy rara como si el que hablase estuviera juntando los labios en la manera en que se hace cuando se silba y como si un papel de celofán se estuviera restregando contra el micrófono—. Y en efecto —prosiguió— soy tu jefe. Yo diría que soy más que tu jefe porque tengo tu existencia en mis manos. Precisamente, hoy te he salvado la vida cuando te estabas duchando. Miré tu cuerpo desnudo y decidí dejarlo para una nueva ocasión.

			Un escalofrío recorrió el cuerpo de Lidia. ¡Era el asesino y tenía el número de su teléfono!

			—¿Quién es usted y qué quiere de mí? —contestó sobreponiéndose al espanto que le atenazaba la garganta.

			—¡Ja, ja, ja! Venga Lidia o quieres que te llame Vivalda o Batanero, la inspectora en prácticas que ha llegado desde la academia de Ávila a Huelva y está viviendo en el Hotel Costa de la Luz mientras busca casa. No seas ilusa. No voy a darte a ti ninguna pista, falsa pelirroja. Pero a tu laureado jefe se la daré. Quiero que le transmitas que me debe una por no haberte matado. Que la próxima, como bien ha averiguado, será una auténtica pelirroja que descubrirá al final, como siempre, entre las aguas. ¿Ha solucionado el acertijo que le puse en la carta que le mandé? ¡Claro que no! Y eso que era fácil adivinarlo. En cuanto a ti, no te preocupes, hoy no es tu día y duerme tranquila, pero la partida aún no ha terminado. También dile que será muy difícil que me descubráis, pero si por casualidad acaso lo hicierais y me detuvierais, el resultado sería estéril porque me condenarían, por esa absurda justicia humana, a una prisión de unos irrealizables miles de años, que al fin y a la postre nunca serán más de veinticinco. Jamás sería con la pena de muerte por lo que no se indemnizará a las víctimas, que desearían la Ley del Talión por mucho que el cristianismo lo haya dejado sin efecto a raíz del Sermón de la Montaña. Esa irreversibilidad de la muerte es una verdadera injusticia por lo que yo no puedo creer en ella. Por otra parte, si acaso un juez me pudiera condenar a muerte, éste y el verdugo deberían ser también juzgados y ajusticiados por este motivo por otro juez, y éste por un tercero y a su vez por el siguiente y así sucesoriamente hasta agotar la humanidad de jueces y verdugos. Pero la cosa no terminaría así, porque alguien tendría que seguir condenando y ajusticiando hasta casi extinguir a toda la humanidad existente. Al final quedarían dos últimas personas que sólo tendrían una solución final: o suicidarse o repoblar el planeta. En puridad, la primera sería el fin de la justicia y la humanidad y en la segunda, la creación de otra estirpe manchada por un nuevo pecado original, luego…

			—Escúcheme señor —dijo Lidia desembarazándose del shock que la embargaba y tratando de sacar al asesino del bucle especulativo en el que el demente había entrado— ¿Vive usted aquí en Huelva?

			—¡No me interrumpas, puta asquerosa! ¡Tú no eres nadie para hacerlo!¡Tienes el mismo asqueroso almizcle de mujer que mi tía!… ¡Ejem! Y dile, por fin, a tu jefe, que deje de buscar en la universidad porque el caladero ha cambiado de sitio. Adiós, maldita.

			Las horas iban cayendo una tras otra y Lidia no conseguía dormir. Daba vueltas en la cama con la mente cuajada de preguntas. ¿Cómo conoce este alienado de dónde provengo? ¿Cómo consigue toda esa información?… ¿Quién será esa tía? ¿Por qué escribe Lidia con Y? Las interrogaciones se apiñaban en su mente como atormentadores espectros que le martirizaban y le arrancaban brutalmente del sueño cada vez que cerraba los ojos. Tras algunos inútiles ejercicios para dormir como torsiones relajantes o algunas técnicas respiratorias, se dio cuenta que nunca conseguiría hacerlo y pensaba que era lo mejor porque si lo hacía cualquiera sabe el tipo de sueños que le podían esperar. La solución era no dormirse y esperar el día. Se incorporó, se sentó al borde de la cama un rato con las manos sujetando su atribulada y dolorida cabeza, para después pasear por el exiguo espacio como un león enjaulado. Amaneció el día medio encapotado y comenzó a cerrarse al ritmo en que se iba incrementando su luz. Del gris claro pasó al acero y en minutos al grafito y más tarde las gruesas gotas del chaparrón comenzaron a golpear contra el cristal como el redoble del tambor de una imaginada ejecución y comenzó a llorar.

			A las ocho de la mañana, pasado el breve chaparrón, con la habitación ya inundada por la luz, llamaron a la puerta.

			—Lidia, somos nosotros, ábrenos.

			Cuando la chica vio la figura de Orta, se echó contra él llorando.

			—Jefe, dijo temblando entre sus brazos, sabe quién soy, donde vivo, de donde procedo… lo sabe todo.

			—Vamos, tranquilízate —dijo sosteniéndola delicadamente— no lo puede saber todo. Por tu cara has debido pasar la noche en vela. Ya ha pasado. Te protegeremos.

			—Pero jefe, sabe hasta mi número de teléfono. Me ha llamado y me ha dicho unas cosas…

			—Cálmate Lidia, todas las cosas tienen su explicación.

			—Hola compañera —dijo Lea apareciendo tras Orta— ya ha terminado todo como te dice Orta. Serénate. Ven conmigo y dame un abrazo. Por cierto, ¿Has grabado la conversación telefónica?

			—Sí, tengo activada la aplicación Call Recorder en mi teléfono que graba todas las llamadas, ignorando las de mis contactos, y las sube a mi nube.

			—Bien hecho, vamos, que te voy a ayudar a recoger tus cosas. Ahora nos iremos a la comisaría y luego veremos, entre el inspector Orta y yo, donde te buscamos un sitio seguro donde alojarte. Dejemos a los compañeros que trasteen la habitación para descubrir si el asesino ha tenido algún descuido.

		

	
		
			
14. La pelirroja

			¡Sangre en las peñas, 
 sangre en las matas, 
 la virgencita, 
 desbaratada!

			Del poema Elegía, 
de Gabriel Y Galán. 
Escritor y poeta. 
(1870-1905)

			El teléfono de Orta zumbó. Y en el display apareció que la llamada procedía del comisario.

			—Alejandro, escucha.

			—Dime, Paco.

			—Me ha llamado Emilio Navarro, que conozco del grupo que frecuento en el club de golf Bellavista. Su hija de diez y siete años ha desaparecido y le he dicho que se pase por la comisaría para hablar contigo. Ya está aquí.

			—Pero Paco, ahora no estoy para tonterías, ya sabes que estoy metido en un buen lio de…

			—Ya lo sé, ya lo sé —dijo interrumpiéndole— pero este hombre es muy sincero, serio y buena gente, cualidades a las que no estamos acostumbrados a ver por aquí. Hazme el favor, atiéndelo.

			—Bueno, que lo lleven a tu sala de juntas. Le daré de cinco a diez minutos como máximo. Ahora subo.

			—Te debo una.

			—Paco, me debes muchas.

			—Bueno, te debo una… una de aquí, una de Huelva.

			Presidía la sala de juntas una mesa de cerezo ovalada con un bonito tono rojizo oscuro y diez asientos de aspecto atemporal gracias a un diseño industrial hecho con tubos de brillante acero que daban forma a un asiento fabricado con una gruesa banda de cuero negro. Por uno de los testeros, totalmente de vidrio, entraba una luz tamizada que penetraba por los espacios entre las láminas de una cortina vertical. Por las demás paredes, acompañando al retrato del rey, colgaban algunos carteles que el diseñador Oscar Mariné había trazado y que transmitían la viveza, junto con la espontaneidad y la luminosidad, de algunos paisajes alegres, coloristas y de trazo infantil de los diversos modos y costumbres turísticas de la provincia de Huelva.

			Un hombre de unos casi cincuenta años, se levantó nerviosamente cuando escuchó el sonido del picaporte de la puerta. Estaba sentado en la silla situada bajo el cartel que promocionaba el Andévalo, donde se veían a dos cazadores andando por un verde paisaje campestre. El individuo era alto, delgado, castaño de piel blanquecina, ojos color avellana con nariz recta y el rostro pecoso y levemente afilado. Tendió su blanca mano y su apretón fue débil, reflejando la baja energía que en ese momento tenía.

			—Buenos días, señor…

			—Navarro, Emilio Navarro. Mire Señor Orta, recurro a usted directamente, abusando de la amistad que me une al comisario, rogándole primero que perdone la molestia que le pudiera ocasionar, pero tengo un pálpito aquí —dijo tocándose el pecho, que…

			—Siéntese, por favor, siéntese —dijo el inspector acomodándose a su lado y sacando una pequeña libreta con pastas negras que incluía una cinta de cierre elástica con espacio para un lápiz— ¿Qué es lo que ha pasado?

			Alejandro Orta se acarició la sien derecha, un gesto que siempre hacía cuando iniciaba las preguntas en una conversación profesional. Paseó la mirada por la colorista impronta pop de los carteles que los acompañaban reflexionando en la cantidad de veces que había iniciado un interrogatorio así y en la cantidad de veces que los que parecían sinceramente preocupados, sólo se esforzaban por parecerlo, porque estaban implicados directamente en el asunto.

			—Mi hija ha desaparecido.

			—Cuarenta y ocho horas —murmuró Orta quedándose en silencio.

			Navarro lo miró interrogadoramente sin comprender. Su mirada parecía limpia y Orta la estudió detenidamente, así como el resto de su cuerpo para analizar sus metamensajes posturales que se pueden producir de forma inconsciente e inmediata. Este radar emocional lo ponía en marcha en cuanto se sentaba en un interrogatorio y cualquier movimiento, por pequeño que fuese, lo registraba para analizarlo. Muchos compañeros lo admiraban por esa habilidad. Un leve parpadeo, una imperceptible dilatación pupilar, el movimiento de una ceja o un insignificante temblor, le servía para descubrir cómo se podía sentir la persona entrevistada. Seguía fielmente la famosa frase del Freud que estudió en psicología: “Donde estaba el ello, estará el ego”; esa lucha interior de lo que queremos hacer contra la mente ejecutiva de lo que debemos hacer.

			—¿Cuarenta y ocho horas? —precisó Navarro— ¿Dos días quiere usted decir?

			—Son las horas que debemos esperar antes de decidir si un adolescente se ha escapado o no de su casa. Son las horas que como máximo aguantan sin utilizar el móvil o ver si se les está buscando por medio de las redes sociales o contactar con sus amigos. Si no se conoce antes de los dos días que le ha pasado algo desagradable, existe la posibilidad de que esa desaparición sea transitoria y no exista caso. Pero, si pasan más de dos días sin saber nada…

			Pero ha hecho bien viniendo hasta aquí, es mejor para su tranquilidad y tener adelantados los datos de su hija para posteriormente proceder.

			—Este no es nuestro asunto —respondió angustiadamente moviendo enérgicamente la cabeza— Mi Vitola es muy familiar y nos cuenta todo lo que hace. ¡Por Dios, si sólo tiene diez y seis años! Nunca en su vida ha salido sin decirnos a donde iba. Se ausentó para comprar las pilas de un mando a distancia a la tienda de la esquina y han pasado casi ocho horas. Hemos llamado a sus amigos, a los hospitales y a vosotros mismos, pero sin ningún resultado.

			—¿Ha notado últimamente algún comportamiento de su hija diferente, algo anómalo?

			—¿A qué se refiere? —preguntó con extrañeza.

			—Ya sabe, como si comía las mismas cosas y a la misma hora y en la misma cantidad, si dormía bien, si su carácter era el de siempre, en fin, esas pequeñas señales.

			—Señor, era la misma de siempre, yo no soy un estúpido y sé descubrir cuando algo no funciona. Ella salió para volver inmediatamente. Hasta se dejó el libro que estaba leyendo abierto en su mesa de estudio.

			—¿Su hija tenía ordenador personal y navegaba por internet?

			—Sí, pero con ciertas autorestricciones. Nuestra congregación advierte que internet está lleno de ideas equivocadas que pueden comprometer la educación. Ella navegaba puntualmente, sólo cuando lo necesitaba para sus estudios. No estaba tutelada, nunca le hemos prohibido nada a nuestra hija. Mentalmente ella es superior a la edad que tiene pero sobre todo, es comprensión y amor.

			—¿Tiene novio?

			—No. Aunque está muy desarrollada y ya menstrúa.

			—Me ha hablado de una congregación ¿quizás los Testigos de Jehová?

			—No, ¡Por Dios! Nuestra comunidad forma parte de la Iglesia Católica. Nosotros tenemos la idea y el compromiso de construir el Reino de Dios aquí, en esta realidad temporal y procuramos realizar apostolados de todo tipo dentro de nuestras posibilidades. Somos Apostólicos Romanos y nos llamamos Dehonianos porque seguimos las enseñanzas del padre Dehon, que nos inspiró con su experiencia de fe, pero nada más. Nos unimos a cualquier actividad de bien social que organice cualquier comunidad, hermandad o cofradía.

			—Perdone, pero no conozco… ¿No habrán recibido alguna petición de dinero? lo digo para excluir la extorsión. ¿Alguien que les odie, les tenga manía o envidia, aunque sea un familiar o de un hermano de esta comunidad Dehoniana?

			—No. Nuestra vida es corriente. Mi mujer atiende la casa y mi hija sus estudios. Yo tengo una empresa de transportes franquiciada de MRW. Este negocio, con mis almacenes y vehículos de reparto, satisface con creces todas mis necesidades económicas por lo que dedico parte de mis ganancias a la atención social.

			—¿Se relaciona con gente desconocida?

			—En absoluto. Salvo algún nuevo cliente; mis relaciones se circunscriben a mis amigos del golf, que practico dos tardes a la semana y los miembros de mi congregación y de la iglesia a cuyos actos acudimos los tres miembros de mi familia.

			—Y esas reuniones religiosas ¿dónde son?

			—En salones parroquiales, en las casas de hermandad de las distintas cofradías y en nuestra sede que está instalada en el bajo del número 28 de la calle San Andrés.

			—Bien, señor Navarro, dijo Orta levantándose, ahora vendrá un compañero que le hará algunas preguntas para recoger los datos necesarios a fin de cumplimentar la instrucción 1/2009, que es la relativa a este caso de desaparición. Le van a pedir una fotografía reciente de…

			—María Victoria Navarro Sousa. Todo el mundo la llama Vitola.

			—Por cierto, una curiosidad, ¿de qué color es el pelo de su hija?

			—Sigue la genética de su madre. Es pelirroja. Aunque me han dicho que en mi familia también los hubo.

			Orta, intentó que su rostro no reflejase la inquietud que le había producido esta última respuesta y siguió con su perorata profesional.

			—Le van a pedir la descripción física, marcas, ropa que llevaba en el momento de desaparecer, cualquier tipo de identificación como el DNI, carné de estudiante, el ordenador, el teléfono móvil si lo ha dejado… en fin. Quizás sea mejor que llame a su esposa y así juntos podrán confrontar los datos.

			—Así lo haré. ¿Y ahora qué pasará? ¿qué harán ustedes?

			—Por nuestra parte iniciaremos una investigación basada en tres partes diferentes. La primera tratando de esclarecer si la desaparición ha sido accidental, forzada o voluntaria. La segunda se centrará en la inspección de ciertos lugares, por cierto, no entren en la habitación de la chica y laven su ropa. Es más, excepto al equipo de investigación que se personará en su casa, no dejen entrar en su domicilio a personas ajenas. Por último, en la tercera vía, se entrevistarán conocidos, familiares y amigos de su hija. Por vuestra parte no dejen de comprobar cualquier posibilidad para esta desaparición por muy chocante que parezca. Otra cosa, como sin duda debe saber, estamos inmersos en una investigación compleja en la que tratamos de dar con un asesino muy peculiar.

			—Lo sé inspector. ¿Cómo no saberlo? La televisión, la prensa y la radio lo machaca todos los días.

			—Cuando se conozca esta desaparición se echará más leña al fuego. Los periodistas investigarán a su familia de cabo a rabo tratando de buscar algo noticiable. Incluso si no tiene nada que ver con esta ausencia. No quiero que se moleste por lo que le voy a preguntar, lo único que hago es poner un parche antes de que salga un grano. En cualquier familia hay puntos escabrosos. Secretos inconfesables ocultos por los tacos del calendario. Quiero conocerlos antes para saber a qué atenerme.

			—Inspector no sé qué decirle. Mi abuelo, de joven, fue detenido por un robo intranscendente… como no sea eso.

			—Bien, si decidiéramos hacer un llamamiento público por los medios, ¿Se verían capaces de hacerlo?

			—Sí, por mi parte y seguro por la de mi mujer. Haremos todo lo necesario para que mi hija aparezca, para que vuelva a casa.

			—Bien, ya hemos terminado por ahora señor Navarro. Estaremos en contacto.

			—Muchas gracias inspector, no sabe cuánto se lo agradezco, dijo levantándose y tendiendo la mano. Gracias de nuevo.

			Orta salió recapacitando. Creía que Emilio Navarro, en principio, parecía sincero e ingenuamente convencido de que en su congregación religiosa no había nadie malo; precisamente ahí era por donde iba a empezar. Tenía un cierto latido apoyado en este sentido. Aunque todo estaba por ver porque había tenido la oportunidad de conocer a personas que, con la edad de Navarro, habían descubierto de pronto que perdían pie; no tenían donde apoyarse y al final, cuando lo perdían definitivamente, desembocaban en el desastre. Un desastre que podía ser cualquier cosa incluso una pía congregación de almas piadosas.

			Por sus retinas habían pasado crímenes inconcebibles de padres a sus propios hijos, por celos, por egoísmo, por crueldad y hasta por protección. En un caso, vio el cadáver de una chica desmembrada y congelada en un arcón frigorífico para que no denunciara el acoso sexual y las brutales prácticas carnales a las que su padre la había sometido desde los ocho años. Ese cabrón, ese hijo de puta, se presentó en comisaría llorando y diciendo que su hija había desaparecido.

			La sala 07 era un caos de informaciones cruzadas que se iban entretejiendo en torno a posibles sospechosos. Ya tenían hasta su foto tomada desde una cámara situada en el techo del ascensor del albergue juvenil. Era una foto de color verdosa que mostraba a un posible joven de complexión mediana con una encasquetada gorra de beisbol cuya amplia visera ocultaba casi toda la cara de la que salían pelos al parecer rubios; de todas formas, la cara estaba poblada por una barbita rala de un incierto color. Llevaba una ancha camisa blanca y unos vaqueros desgastados tres tallas superiores y calzaba unas zapatillas grises con suela blanca. Podía ser cualquier joven que se hubiera vestido con las ropas de su hermano mayor. Además, llevaba unas gafas de pasta marrón con unos cristales oscurecidos que ocultaban sus ojos. Más que una foto identificativa era una ilusión, porque podía ser cualquiera, joven o mayor. Ahí estaba: el asesino que andaban buscando afanosamente fundiéndose con ese espeso verde al igual que los supuestos fantasmas que aparecen en del programa de Iker Jiménez que ni están, ni verdaderamente se les espera.

			—Compañeros —dijo Orta elevando la voz— traigo un nuevo asunto que intuyo tiene que ver con el caso de las fuentes por las características de la víctima. Tengo ese presentimiento. Se trata de la desaparición de una chica pelirroja de 16 años. Según dice su padre, al que no le he visto actitudes engañosas, es recatada y con inclinaciones religiosas; una chica que no es de las que se escapan de sus casas, con escasos contactos con el exterior por lo que en su agenda habrá que barajar reducidas comunicaciones y se supone que tendrá limitada correspondencia en las redes sociales. Habrá que meterse a fondo con este caso. Un primer registro lo podrán hacer Carmona y Fernández. Por lo pronto nos van a traer su ordenador. De la Corte, duro con él. En breves momentos os colgaré en nuestro muro la información que dispongo de este asunto.

			—Jefe, dijo Fernández, hemos encontrado un par de testigos que parecen aceptables. Sus descripciones son vagas, pero creo que dará para un posible retrato robot. El listado de viables cada vez tiene menos nombres.

			—Bien, compañeros ya sabéis: iglesia, música clásica, oscuro pasado, espacio tranquilo, desahogo económico, tiempo libre y cierta cultura tanto general y religiosa como química y médica. En cuanto esta chica desaparecida debemos ahora prestarle toda nuestra atención porque estoy casi seguro de que ha sido su objetivo. Vive en la calle Marina, en el edificio Doce de Octubre. Salió a las diez de la mañana hacia la tienda El Titan a comprar unas pilas; apenas cien metros. Inspectora Romero, por favor, organiza las pesquisas. Cámaras de las tiendas, las de los bancos y la notaría de la esquina, en fin, todo lo necesario. Esta chica no se ha podido esfumar entre tanta gente. Es imposible que nadie viese u oyese algo. ¡Por Dios, debía ser una llamativa pelirroja pecosa que, seguro, ha debido llamar la atención! ¿Qué os parece si enlazamos esta desaparición con él? —preguntó con un gesto vago.

			—Me parece una buena idea —dijo Lea señalando la pizarra— daremos un paso que, si acertamos, él no espera. Los necios policías, los que no prestan atención a las cosas importantes, por primera vez le llevan la delantera. Esto le pondrá nervioso y con ellos, pueden venir los errores.

			—Ostras, Romero, puede que tengas razón.

			—¿Cuándo saldrá ese comunicado a la prensa? —preguntó el veterano Carmona alzando la voz.

			—Deberíamos trabajar para que el boletín salga inmediatamente y pueda transcender cuando antes a la calle. ¿De acuerdo? Lo prepararé urgentemente y tú lo coordinarás, por favor. Nuestro asesino se cree muy listo —Orta paró su alegato mirando a todos y apretando sus labios— y habrá —prosiguió— estudiado el momento para pasar desapercibido. El hecho de que hasta ahora sólo podamos hacer hipótesis sobre su existencia, nos revela que ha dispuesto todo muy bien antes de empezar a actuar, se cree infalible y cree que va ganando. Tiene informaciones de nuestros pasos; no sé de dónde las sacará, pero se lo vamos a poner difícil. A partir de ahora, no comentéis nada de este caso fuera de estas paredes pregunte quien pregunte, aunque sea un jefe. Yo soy el responsable. Que me pregunten a mí. Muchos de vosotros os estaréis cuestionando que los medios de comunicación son un estorbo en nuestras investigaciones. Yo no lo creo y por eso los hemos usado. El asesino lee las noticias de sus hechos, incluso creo que las coleccionará recortando los periódicos y grabando las noticias. Eso es algo que podremos utilizar en su contra. Si acertamos en esta presunción, hoy sabrá que Vitola ha sido su víctima y nosotros lo sabemos antes de que la haya ejecutado. Bien, el movimiento ahora ha sido nuestro. Esperaremos el suyo con el que intentará superarnos. Eso podría ser su error.

			Orta alzó la mano con el dedo índice indicando al muro de cristal por donde se veían los edificios:

			Creo que a partir de ahora, las cosas cambiarán —continuó diciendo a su equipo que seguía atentamente sus palabras—. Este caso ya se ha hecho importante y todos los medios han puesto a Huelva en el candelero.

			Supongo que por curiosidad habréis leído la historia periodística de mi anterior vida profesional que fue muy mediática. Los periodistas necesitan adornar sus historias lo máximo posible para conseguir que sus artículos vendan y para ello hacen una crónica que se aleja de la pura realidad. Inventan situaciones, lugares y personajes. Un puzle compuesto por mitos, mentiras y verdades a medias de un policía singular, diferente a los demás, hace que la historia tenga un picante especial. Así compusieron mi imagen que, hace tiempo, se hizo muy popular. Ha sido una bicoca que, en este apartado rincón, esté ese policía. Ese Orta que habían asociado al Callahan de las películas, ese que se pasaba los límites profesionales y éticos en su particular visión de la justicia que, mientras apuntaba con su enorme Smith & Wesson calibre 44 Magnum a un criminal, les decía aquello de: “venga, alégrame el día, capullo”. Algo que no tiene nada que ver con la realidad. Ya sabéis ahora como soy realmente.

			Esta ficción la ha tenido en cuenta nuestro objetivo y probablemente nos va a beneficiar. Seguro que este caso se resolverá por las egómanas maneras del asesino. A todo el mundo le gusta ser famoso, incluso a aquellos que lo niegan constantemente. Al principio quizás no, porque nunca lo han experimentado y se ríen de esos que hacen lo imposible por aparecer en los medios constantemente; esos famosillos de tres al cuarto, que lo mismo se casan por cualquier rito, como se divorcian a varios días vista y quieren ser influenciers o como le queráis llamar al asunto. Tu vida empieza a ser diferente en cuanto las cámaras y los focos apuntan hacia ti, cuando dejas de ser un individuo anónimo; y hablan de ti y te imitan, cuando te buscarán uno de los mejores lugares en los restaurantes y en los espectáculos. En ese momento empieza a gustarte eso de ser especial y al final deseas que esta fama nunca se acabe. Una sensación parecida la puede sentir nuestro objetivo.

			Todo lo que se escriba de este monstruo, como lo han llamado, lo halaga y le da la inmortalidad que persigue. Están hablando de él y de lo que ha hecho y pasará a la posteridad que es la esencia de sus asesinatos. Él nos tiene en su puño porque ha corrido el riesgo de ser capturado y no lo hemos hecho. Es libre y se divierte con su celebridad. El escritor Unamuno lo llamaba erostratismo.

			Orta señaló a Lea y continuó:

			La inspectora Romero conoce los pasos que ha dado el asesino y su desarrollo. Por favor, explícalos en la pizarra antes de comenzar cada uno con sus investigaciones.

			—Bien —dijo Lea levantándose, asintiendo con la cabeza, mirando a todos y deteniéndose brevemente en Orta—. Pensamos que la idea de esta actuación ya la tenía en su mente enfermiza desde joven y que la ha ido madurando a lo largo del tiempo. Probablemente haya matado antes de estas tres víctimas de las fuentes y esta sea la consecuencia de sus desvaríos anteriores. Todo lo hace con una excelencia muy planeada y ensayada. La doctora Campbell nos informa que su manejo de sustancias químicas y manejo de cuchillos roza la perfección. Ha encontrado con el inspector Orta su antagonista ideal; un potente altavoz para sus desafueros y cree que lo ha derrotado. Ahora se cree invencible y es capaz de cualquier cosa. En un tema tiene razón la prensa: es un monstruo. Es un engendro sin sentimientos humanos. Un corazón envuelto en tinieblas.

			Lea se dirigió a la pizarra y le dio la vuelta donde estaban escritas las interrogantes de partida que Orta y ella habían escrito muchos días antes y que construían el mapa homicida del caso.

			—Vamos a contestar las interrogantes de partida —dijo apuntando con el dedo índice al primer renglón las preguntas de qué, dónde, cuándo, cómo, quién y por qué.

			Y comenzó a explicar punto por punto.

			Antes de entrar en comisaría por la mañana, Lea tenía la costumbre de entrar en el bar Jerez para tomarse un café con leche mientras hojeaba el Huelva Información. La televisión emitía las noticias. La primera imagen que vio le garrapiñó la sangre. Un título en letras grandes confirmaba que se trataba de una noticia de última hora:

		

	
		
			
¿Ataca de nuevo el Monstruo de las Fuentes?

			La policía de Huelva puede vincular hoy la desaparición de una joven de dieciseis años al misterioso asesino llamado El monstruo de las Fuentes. Se reveló que unos testigos han dado la primera descripción del que pudiera ser el asesino en serie que ha depositado en diferentes fuentes de Huelva los cadáveres de tres jóvenes. José Sánchez, responsable de comunicación de la Policía Nacional en Huelva, ha explicado también, en declaraciones a los periodistas, que se está trabajando en esta hipótesis dada ciertas coincidencias en este caso. La menor que se llama a María Victoria Navarro Sousa (Vitola) Mide 1,72 metros, es pelirroja, media melena y en el momento de la desaparición llevaba una camiseta blanca estampada, pantalones de deporte color gris oscuro y zapatillas moradas. Al parecer la joven salió por un momento de su casa, no sabiéndose nada más de ella.

			Europa Press
L. Perianes

		

	
		
			
—Compañeros, anunció cuando entró en el departamento 07, la noticia ya está en la calle.

			—No nos podemos quejar, ha salido en todos los medios.

			—Ahora nos hemos adelantado. Pero se me ocurrido una idea para seguir haciéndolo. A ver qué os parece. Las televisiones enfocarán al portal de su casa mientras cuentan la noticia. Según recuerdo a su izquierda hay una sucursal de Mapfre con espacio suficiente para montar un homenaje a la chica. Llenémoslo de flores y velas. Contrataremos figurantes, como si fueran compañeros y amigos de Vitola, para que salgan en los telediarios ofreciendo su recuerdo en esta zona. Muchos seguirán este ejemplo y pronto se llenará de ofrendas y Bravo podrá, con su memoria fotográfica, hacer su trabajo entre los asistentes. El asesino seguro que curioseará. ¿Qué os parece?

			—Excelente idea —exclamó Orta—. ¿De acuerdo? Antonio, organízalo con Fernández.

			Los informativos de la tarde dieron la noticia con manos anónimas depositando flores, velones envueltos en vasos ignífugos de varios colores y notas de apoyo y oración demostrando su solidaridad en un peregrinaje espontáneo que llenó toda la parte izquierda de la entrada al edificio Doce de Octubre. La noticia de la desaparición de Vitola fue creciendo tanto que se convirtió en la portada de las cadenas de difusión más importantes y en las redes sociales se convirtió en trending topic.

		

	
		
			
15. Otro maldito caso

			La bajeza del hombre ha llegado hasta someterse a las bestias y adorarlas.

			Blaise Pascal. 
Matemático, físico y filósofo. 
(1623-1662)

			—Lea —dijo Orta cuando salían a tomar, junto a Batanero, un café en La Tabernilla, un bar cercano a la comisaría— acogeré a Lidia en mi casa de Punta. Allí estará segura. Dime —preguntó a la chica— ¿qué te parece? Estarás allí hasta que cerremos este caso, después puedes seguir buscando un apartamento para instalarte definitivamente.

			—Bien inspector, como dispongas —contestó saliendo de su ensimismamiento cuando abordaban la mesa del apartado rincón donde habían encontrado sitio.

			—¿Estás loco o qué? —el tono de Lea se había vuelto áspero y desabrido— Como la prensa descubra este hecho, ella y tú mismo estaréis perdidos.

			—¿Cómo que estaremos perdidos? —exclamó Orta levantando las cejas.

			—Ella en tu solitaria casa de Punta, posiblemente a manos del asesino cuando tú no estés. Por otra parte, dando carnaza a la prensa: un jefe solterón viviendo en una solitaria casa con su guapa chica en prácticas. ¿Te parece una buena idea?

			—¿Y?

			La mirada censora de Lea se aclaró:

			—Los titulares podrían ser: El jefe Orta enseña sus habilidades al pibón de su equipo o quizás mejor: Orta alecciona con sus mejores armas a su alumna en prácticas. ¿Te gustaría leer esas crónicas inventadas?

			—¿Acaso crees que me importa lo que las gentes puedan creer? El asesino ahora sólo está pendiente de mí y ese periodismo amarillo me lo paso yo por…

			—¿El arco del triunfo o por los cojones? —respondió Lea con la voz más calmada—. Se vendrá conmigo y con Alicia al piso que tenemos en el paseo de Santa Fe. Caso cerrado.

			—¿Alice y tú vivís juntas? —le preguntó con el ademán de sus dos índices juntos.

			—Sí, ¿y qué pasa?, ya lo deberías saber. Y además ¿Por qué había de importarte?… No soy lesbiana ni variorientada, como ahora le dicen a las que le gusta la carne y el pescado, te lo digo Alejandro Orta, por si te preocupa la naturaleza de mi amistad con la doctora.

			Orta, frunció el ceño y ella se dio cuenta de que había sonado cortante y ariscamente desafiante.

			—Bueno —aclaró— así ahorramos y nos hacemos compañía. Las dos tenemos muchos puntos en común. El piso es verdaderamente un piso, pues ocupa toda la planta tercera formada por dos viviendas unidas. Hay espacio de sobra.

			—Pensándolo mejor, la idea es buena. Más que buena, excelente. Me fastidia darte casi siempre la razón.

			—Porque la tengo. Lidia, aquí tienes las llaves —dijo dirigiéndose a ella— es el número doce del que le dicen el Paseo del Chocolate. Ya avisaré a Alicia. Instálate tranquilamente. Ocupa el último dormitorio del pasillo de la derecha; el que está pintado de azul. Espérame hasta que regrese. Lo haré más o menos a las doce. De todas formas, te avisaré por teléfono.

			—Muchas gracias a los dos —contestó la policía en prácticas deslizando las palabras y mirándolos alternativamente— pero no quiero molestar. No sé si debo…

			—Es una orden.

			—Avisaré a Bravo para que me ayude en el traslado —comentó levantándose y dando un taconazo.

			—Ten cuidado, niña, que Alberto hace honor a su apellido —dijo la inspectora sonriendo.

			—Lo sé, pero yo tengo mis recursos —rebatió ella apretando la boca, como hacen los toreros cuando dan un pase— ni os podéis imaginar la experiencia que tengo. Adiós, hasta luego.

			—¿Aguantará sus embestidas? —preguntó Orta entre dientes mientras Lidia salía del bar.

			—Depende de cómo maneje el capote y la muleta. Ella dice que tiene experiencia y yo la creo. Aunque es joven, tengo la impresión de que tiene no solo muchas, si no muchísimas horas de vuelo.

			—¿Tienes algo con Alice? —preguntó como quien no quiere la cosa, pero con evidente suspicacia— quiero decir si… es que ella a veces tiene expresiones andróginas.

			—En estas cosas ¡qué mal detective eres Alejandro! —exclamó interrumpiéndolo con una reprobatoria mirada de incredulidad— ¿Como puedes tener dudas? Las dos somos heterosexuales, pero, sin embargo, muy selectivas con los hombres. Ella se tira al ruedo cuando ve la menor oportunidad sin importarle los pros o los contras y seguro que lo hará contigo porque estás en su línea de fuego. Y yo… no es necesario que te explique a estas alturas como soy. ¿Expresiones andróginas? Lo hace porque privilegia su contexto laboral que la hace ser fuerte y agresiva.

			En este momento Alejandro y Lea se miraron y se quedaron en silencio, reconociéndose cada uno en la mirada del otro, deseando paralizar el tiempo y decirse que también ellos estaban solos, pero atacados de sentimientos mutuos y deseaban tener, en ese momento, intimidad para mitigarlos. Ale avanzo su mano hacia su cara y le apartó un mechón que se le había escapado y lo colocó detrás de su oreja y dibujó lentamente con la yema de su dedo índice, el cuello y los huesos de la clavícula, parándose finalmente en el esternón, mientras que ella sentía ingravidez en el estómago, se le aceleraba la respiración y los pulsos, ampliados también, por el peligro que alguien los viera en ese bar tan cerca de la comisaría.

			—Jefe —dijo ella con un brillo especial en sus pupilas y la voz incendiada, en un esfuerzo para no abrazarlo— debo acudir a una cita.

			—¿Una cita? ¿masculina?, femenina, transexual? Eres una transgresora.

			—¿Sí?, pues es una cita de trabajo.

			—¿Quieres que te acompañe?

			—Vente, por favor, pero vamos a calmarnos. Me incitas y me excitas.

			—No me digas, ¿incluso sensualmente?

			—Sí, tienes la facultad de poner mi química en ebullición.

			—Yo no he hecho nada para eso.

			—Vamos, Orta. No me seas cínico.

			Lolo Heredia alias el Jabañón, era un chico de veintiséis años que Romero tenía de confidente al poco de llegar de servicio a Huelva. Un pez que nadaba en las aguas turbulentas fuera de la ley. Siempre fue leal y todas sus revelaciones habían sido invariablemente ciertas. Este delincuente sabía que tenía la protección de Lea, lo había salvado unas cuantas veces de la trena. Sólo hablaba con ella en la que confiaba casi ciegamente, en una especie de lealtad carcelaria unida con la admiración por ser una mujer fuerte. El tiempo transformó esta relación, que, sin llegar a la amistad, tampoco era profesional ya que seguían unas leyes de fidelidad y consideración muy personales. Lea había tenido que aprender su jerga agitanada para que las comunicaciones entre ellos fueran muy distendidas. Ya no era el pesetero del principio y ciertas informaciones se la daba gratis pensando que le servirían a ella para progresar profesionalmente sin comprender que esto no servía de nada si no tenías el enchufe necesario para ascender, ya que la competencia profesional y la experiencia no valían para nada cuando el nepotismo deja paso a inútiles, que trepan tocados con el favor personal o político por medio de un ajuste de cuentas. En la administración pública, contra los deseos del poder hay poco que hacer. Sólo algunos versos libres, con el apoyo público o mediático, podían ser los infractores. Orta era uno de ellos.

			Para sus contactos siempre quedaban en los aledaños del nuevo mercado del Carmen. Vio al Jabañón en la zona de carga y descarga con las manos metidas en los bolsillos y un cigarrillo colgado de la boca.

			—Hola Lolo. ¿Cómo estás? Te veo más delgado.

			—Mistó, ¿ziriardé? —sonrió y se encogió de hombros— pero ya sabes, soy un rocambló del retejo.

			Después se quedó callado, inquieto, cuando divisó a Orta en la esquina. Su instinto bien adiestrado detectaba cualquier elemento fuera de lo que consideraba normal.

			—¿Ese bachante que está en la esicón, Merge cu tine? ¿quién es? ¿un pestañí, un madero como tú?

			—Es mi nuevo jefe, pero jano, lo sindicabalo, nada que ver con los demás. Reblinable. Ujaripén.

			Todavía estuvo mirando de soslayo para valorarlo debidamente. Después hizo un gesto afirmativo mirándola a los ojos.

			—De acuerdo —dijo por fin—. ¿Los machacantes los lleva él? Necesito hierros.

			—Sí Lolo, ese menda los lleva.

			—Diquela, nos endicamos en diez minutos en la planta panché del aparcamiento, junto a la guirlacha. Sangué como un corballé. Kinar algo de balichó y os encalomáis con la tachonadó en la ba para hacer el paripé. El pluma está por aquí con unos oñarreras que acaban de terminar su currelo. Acán que me pueden dar la del tigre como boquerón. Disde yescotría.

			Y salió huyendo más que andando.

			—Orta, el Jabañón nos ha citado dentro de diez minutos en el aparcamiento.

			—¿Diez minutos? ¿Por qué no ahora?

			—Dice que el que controla la zona está aquí con unos ladrones de coche que ya han terminado el trabajo, por lo que concede este tiempo para que se vayan. También nos dice que compremos algo y que lo llevemos en la mano, en una bolsa como una pareja cualquiera, que nos confundiéramos entre la gente. Yo le he dicho que el dinero lo llevas tú para que te acepte conmigo.

			El mercado de abastos principal de Huelva se resuelve en la planta baja, creando un espacio diáfano para los puestos de venta bajo una gran cubierta de chapa de acero formando un triángulo escaleno que, cayendo de este a oeste, logra mantenerse sobre los pilares exteriores a pesar del gran espacio creado en el interior. Formando parte del conjunto edificatorio, se eleva la construcción de los aparcamientos con ocho plantas de altura también cubierto por la chapa acerada que, por la parte que da a la cubierta del mercado, se ha pintado por capas de violenta pintura básica, formando amplios triángulos irregulares de color que avivan la tristeza industrial del resto.

			Pasearon por sus calles y compraron unos sobres de jamón cortado envasados al vacío junto con algunas frutas y, pasado el tiempo convenido, ascendieron al piso quinto donde era raro que subiera algún coche por lo que no había videovigilancia.

			—Orí.

			—Orí, respondió Lea. Aquí mi amigo Alejandro.

			—¿Quesa ostré mistó? —dijo el Jabañón con recelo y un reflejo malvado en sus ojos.

			Lea se acercó con una sonrisa franca, abierta, que se mantuvo mientras observaba al Jabañón que seguía observando a Orta de arriba abajo, con una curiosidad valorativa.

			—El menda no chamuya caló así que nos toca acarabear jenjéñí —dijo Lea ante la cara de sorpresa de Orta—. Antes que nada ¿Cómo estás? ¿Cómo van tus chanchullos?

			—Sólo tirando, niña, esto está cada vez más difícil y peligroso, no te puedes fiar de nadie. El jandaripén cada vez corre menos y la chanigué a la vuelta de la esquina.

			—Bueno Lolo —contestó Lea con un deje de pena en su voz— de la cárcel se sale, pero a los que están criando malvas, se les acabó la historia.

			—Chachipenó.

			—Puedes currelar.

			—¿Randiñar? Nastí. Lo mío era descargar camiones, recoger todo el día fresas, o apalear en los albañiles… sería gilipollas si lo hiciera. Estoy lachó, dentro de lo que cabe.

			—Dinos entonces que es lo que me traes.

			—Fetén —empezó diciendo, con sus ojos pequeños pestañeando y empañados por un velo de linfa, ojos rojos lagrimeantes con las pupilas dilatadas por un reciente chute—. Esto que voy a decirte, niña —continuó mirando con atención la cara de Lea— te puede servir para trincar algo gordo. Es una información acojonante. Venga, tronco —dijo mirando a Orta, extendiendo la mano y sonriendo con un extremo de la boca componiendo un gesto forzado— guiña la guita, al menos 50 pavos, para que siga.

			El inspector se metió la mano en el bolsillo, miró a Lea, que arqueó las cejas, y depositó en la mano extendida un billete de 20 euros.

			—Si la información es buena, tendrás otros dos billetes y esta vez sí que serán de 50.

			—Cojonudo. Sé de un biboné al que llaman Matacristos que organiza orgias sexuales algunas veces con menores de edad. Son menores a las que obligan, pagando buen dinero a sus padres, y que son reclutadas en barriadas de desplazados e inmigrantes. Algunas son hasta de 11 años, pero lo normal es que sean de más o menos quince. Algunas vírgenes, por las que se cobran grandes cantidades, o por lo menos con el virgo recompuesto. Las mezclan con las nuevas lumis que vienen de distintos países; rubias, morenas, pelirrojas… hasta chinas. Este Matacristos, las consigue mediante un convenio que ha logrado con el mediador de la trata que hace poco ha llegado a Huelva, quizás porque esto esté a tomar por culo. Una vez captado los clientes, que forman un círculo exclusivo y secreto donde muchos de sus componentes proceden de fuera, sobre todo safacoranos y algún guirufo, organizan el acontecimiento en tres tardes, supongo que para darle emoción. Las niñas vienen un día antes de cada evento y hacen una pasarela con dos pases, uno vestidas ligeramente y otro desnudas, para, entre todos, seleccionar a las que participarían en la reunión sexual que se arregla al día siguiente.

			—Sabes los datos de ese Matacristos?

			—Sí, tengo su teléfono y su nombre, aunque seguro que será falso.

			—¿Y tú cómo lo sabes?

			—A veces los ayudo en estos quehaceres —respondió con un gesto amargo— pero ni me gusta el negocio, ni los gachós que lo forman. Esto cada vez va a más y la única manera de que me quite de en medio es que se destape. Por muchos cuelgues que tengas a veces el taco no lo es todo, Muerto el perro se acabó la rabia.

			—Perfecto —dijo Orta alargando los billetes prometidos y sacando la libreta de las tapas negras para apuntar el número. Intervendremos el teléfono y con los datos que obtengamos nos ayudarán a la captura de esta red.

			—Oye chaví —dijo el Jabañón basculando con su cuelgue cocainómano hacia Lea— tu monró es jili. Pinchara poco. Macar abela el parné.

			—Jabañón, habla en cristiano —dijo Orta impaciente.

			El Jabañón lo miró de abajo hacia arriba durante muchos segundos. Su mirada enturbiada se detuvo en su cara.

			—¿Y tú eres el masca de mi chay? —repuso al cabo con un suspiro resignado— ¿de mi Junkaripen? Eres un bombané en tu trapicheo. Poca chandipen y siscababén tienes.

			—Aclara —casi gritó.

			—Necesitarás autorización para pinchar este teléfono ¿no? Además, aclarando a quién pertenece y lo que podrás descubrir con esa intervención —dijo por fin.

			—Claro, es el procedimiento.

			—¡Ja, ja! ¿Hacemos una apuesta gili? Te daré 50 si te dan ese permiso y tú me darás el doble si no te lo dan. ¿Hace?

			—No.

			—Haces bien porque siempre perderías, no sabes la gente importante que está en esta jarana. Silaró de sonacay. Todos balbalós. En fin, que tienen el negocio tan bien ajustado que aquellos que podrían putearlos, achantan la mu dando rienda suelta a sus…

			—Lolo, ¿estás seguro de lo que dices? —interrumpió Lea con una voz más débil de lo normal.

			—¡Joder! jai, parece que no me conoces. Siempre he sido chachunó. Nunca he canteado ni jojanado y camelé siempre. Estoy barbaleado, pero no me pesquiva ese chungalipen. Estos gachós son fulañí a viola a las ternajaris.

			Volvió la cara y continuó mirando a Orta con sus ojos perdidos y tristes en el filo de su abismo químico:

			—Al menos se puede ser feliz cuando se es niño. Deabuten.

			—¿Qué quieres decir?

			—Podéis poner la cama o no, porque la nevipen la tenéis. Estas reuniones no tienen fecha fija, hasta ahora se han dado dos. Eligen para la cita, una nave desocupada del Polígono Pesquero Norte que ponen chachipén. No os quiero dar más el cuplé, aunque hay mucho que penar. Me abro. Adebel.

			El Jabañón salió a toda prisa en busca de su camello porque los ciento veinte euros ya le estaban quemando en el bolsillo.

			Orta se paseó en silencio, como si estuviera solo por el vacío aparcamiento de suelo alquitranado que hacía sonar, con un lacónico rechino, las suelas de sus pisadas breves. La luz entraba sesgada por las persianas de las ventanas formadas por láminas transversales de chapa que brillaban exteriormente al sol, pero interiormente formaban en el suelo rectángulos barrados de luz diseminados por el piso. Ale los recorría en su absorto caminar como si su pisotón luminoso fuese a interferir en los surcos que estaban labrando sus pensamientos. Se dio la vuelta y le espetó a Lea:

			—Inspectora Romero, ¿Qué credibilidad tiene ese Jabañón? Por mi parte es un delincuente, un toxicómano que puede decir cualquier cosa a fin de conseguir el dinero para su costo. Lo que ha dicho es muy grave y parece que ha implicado, entre otros, a nuestros jefes. Implícitamente los ha acusado de pederastas.

			—Hasta ahora todos los datos que me ha dado han sido ciertos —respondió Lea acercándose a él— y estaba tan drogado como ahora, pero eso, como sabes, no garantiza que esta información sea cierta o que al menos exagere la realidad y haya apuntado lo de los peces gordos para hacerla interesante. ¿Cómo podemos averiguar si todo lo que nos ha contado es verdadero? Realmente verdadero.

			—Estamos metidos en un buen lío —dijo Orta con un tono íntimo, como si estuviera hablando para sí mismo— sin ninguna prueba, no lo podemos meter por el conducto reglamentario. ¿Quién va a conceder credibilidad a la información de un confidente drogadicto que pueda implicar a la cúpula? Nos jugamos nuestro prestigio y quizás algo más. Tenemos que pisar lo menos posible los charcos. Incluso no pisarlos. Necesitamos averiguar por nosotros mismos los datos suficientes para poder tomar una decisión.

			—Entonces ¿qué podemos hacer? ¿Callar, investigar…?

			—Eso es. Debemos hacer las dos cosas. No tenemos otro camino. Necesitamos conseguir más referencias antes de presentar el caso. Por ahora lo único que tenemos son las declaraciones de este delincuente habitual. Poca cosa, aunque sea tu creíble yonqui confidente. Esto lo llevaremos tú, yo y nadie más.

		

	
		
			
16. Se estrecha el cerco

			El que nace para ser ahorcado nunca morirá ahogado.

			Thomas Fuller. 
Clérigo y escritor. 
(1608-1661)

			Orta, con las llaves en la mano, subió los escalones a la marquesina de su casa de Punta Umbría, apartó la espesa persiana de esparto, cruzó el umbral y la vio recostada en uno de los sillones vestida con un atractivo traje en color azul empolvado que se le pegaba a su cuerpo. La cabeza se le había caído hacia un lado dejando ver un moño casi totalmente deshecho. Se había quedado dormida con un libro en la mano. Alice estaba así, tan hermosa y relajada, con el rostro terso, los ojos casi visibles bajo la piel translúcida de los párpados, que se resistió a despertarla. Estaba atardeciendo, y el rescoldo de los rayos cobrizos que estaban descomponiendo el cielo se colaba entre las persianas y teñían sus dorados cabellos entre la semipenumbra general. Su móvil, depositado en la mesa, estaba con la aplicación del reproductor de música encendido y de su pequeño altavoz salían las notas de la canción Tired of being alone y la quejumbrosa voz de Al Green suavemente llenaba la atmósfera.

			But baby

			You didn’t go for that

			Ha, it’s a natural fact

			That I want to come back

			Show me where it’s at, baby

			Como las tablas del pavimento crujían bajo sus pies y podrían despertarla de su plácido sueño, decidió sentarse en el sillón situado enfrente a esperar que se despertara y así pudo sumergirse en la serenidad del ambiente y no despeñarse en una torrentera de pensamientos negativos. Lo precisaba y la belleza de Alice, componiendo, como un cuadro de Johannes Vermeer que era capaz de expresar situaciones complejas de forma sencilla, le estaba dando el sosiego que necesitaba. Pensaba que ella tenía todo lo necesario para poder volver loco a un hombre en cuanto lo quisiera. Simplemente sus labios, ligeramente entreabiertos, suavemente coloreados y perfectos en su diseño podrían enamorar y provocar el deseo más salvaje.

			Cuando sonaba el Hello, hello, hello, ¿how low? De la canción Smells like teen spirit del grupo Nirvana que había saltado en su selección musical, entre la casi penumbra, empezó a despertarse. Primero abrió ligeramente los ojos, descubriendo un leve reflejo entre los parpados, estiró las piernas y el libro de su regazo cayó al suelo y el golpe la sacó del trance abriendo completamente los ojos sobresaltada. Alzó la cabeza y al reparar en Alejandro, se quedó petrificada, como si fuera una estatua realista de Luo Li Rong.

			—Hola —dijo Ale con una sonrisa tenue.

			—¿Cuánto tiempo llevas ahí? —preguntó desabrida.

			—Poco —mintió— acabo de llegar.

			—Como iba a pasar la noche en casa de mi padre y te quería contar un detalle del caso que tenemos entre manos, pasé a verte. Como estaba tan bien aquí, me quede dormida. Eres uno de los pocos hombres que me ha visto dormida. Es una de mis entidades cosidas con el hilo que une mi más íntimo.

			—¿Hombres? ¿hilo? ¿Íntimo? Porque quieres —contestó Ale levantándose y abriendo la puerta de la casa. Puedes conquistar y enamorar a cualquiera.

			—Yo no he dicho eso. Los conquisto y los enamoro, pero no dejo que me vean dormida, entre otras cosas.

			—Te cogí y te comí; usar y tirar ¿no es así?

			—Sin compromisos. ¿para qué tenerlos? No los necesito.

			—No lo creo. No está en tu naturaleza de mujer. Por alguien sentirías algo más que el placer sexual, algún sentimiento… no te creo tan fría. Alguien te atraería especialmente para con algo más y con tus armas, como te he dicho, puedes seducir a cualquiera.

			—¿Incluso a ti?

			—Incluso a mí.

			—Pero tú quieres a Lea.

			—Pudiera ser, pero no estoy obsesionado y tú como científica sabes el mecanismo que ocurre cuando tienes a un hombre prendado de tu atractivo.

			—¿El mecanismo?

			—El mecanismo químico. El otro día me diste una clase de substancias estimulantes y depresoras, pero tú sabes que cuando estás rendido amorosamente, también se liberan al torrente sanguíneo ciertos componentes. ¿Qué le pasa científicamente al cuerpo cuando crees estar enamorado?

			—Es una pregunta con trampa —dijo Alice mirando la vacía pared al lado de la puerta, como si estuviera observando un dibujo allí pintado— pero te lo diré: el cerebro da órdenes para inundarse de una anfetamina que segrega el cuerpo que se llama feniletilamina a lo que responde liberando neurotransmisores, como la norepinefrina, oxitocina y sobre todo la dopamina que hace que aparezca el deseo, la euforia, el placer y el agrado, porque por la acción de esta hormona, se activan las mismas áreas cerebrales que proporcionan artificialmente las sustancias adictivas que hablamos el otro día.

			—Luego el amor es una droga.

			—Visto así, tienes razón, es una droga.

			—Y hablando de los procesos vitales de los hombres, conoces que nunca están tan enteramente drogados para que no sean capaces de mirar a otras. Tú eres una mujer que, desde el punto de vista evolutivo, tienes la biología, el atractivo y el misterio perfecto para que mi timbre interior me avise que eres candidata para traspasar mi ADN a las siguientes generaciones. Es lo que ancestralmente tenemos en la masa de la sangre.

			—¿Y qué?

			—Luego biológicamente eres una aspirante a que liberes en mí esa dopamina.

			—¡Ja! Según tu teoría evolutiva, ahora mismo nos tendríamos que ir a la cama en cuanto yo quisiera y follaríamos como locos.

			—Claro. La monogamia no sería la mejor opción para conseguir ese objetivo final. Tú y yo, por naturaleza, somos infieles. ¿No comprendes que nos obliga el instinto natural?

			—Sí, lo tenemos en la sangre, pero no somos animales. Tenemos la capacidad de controlarnos. Somos inteligentes y tenemos otras opciones como la fidelidad y otras cuestiones éticas.

			—¿Ética? No seas infantil. Los pensamientos pecaminosas, las tradiciones apostólicas, la moral sexual, las teorías éticas como que el espíritu es bueno mientras la carne es mala; son invenciones que se hicieron creadas por intereses y que cada vez cuesta más aceptarlas. Son normas que lo mismo que se crearon, se pueden destruir. ¿Comportamiento adecuado a estas alturas? ¿Por qué? ¡Venga ya! ¿Miedo a la censura y al chismorreo? ¿Por qué no usar estos placeres? ¡Dopamina al poder! Eso es lo que diría un radical.

			Alicia Campbell permaneció unos instantes en silencio. Se apartó el cabello de la cara y parecía meditar sobre la conveniencia de proseguir o no con lo que tenía en la mente.

			—Tienes toda la razón —dijo por fin— no le debemos nada a nadie y teóricamente lo has explicado perfectamente. Ahora lo que falta es la práctica.

			Alice se levantó, se bajó la cremallera trasera, el vestido cayó suavemente al suelo y se quedó sólo con un escueto tanga de encaje transparente de color negro. Ale se quedó absorto contemplando el perfecto cuerpo desnudo.

			—Me has provocado y yo soy una depredadora. Vamos a la cama —dijo con una malévola y pícara sonrisa— yo ya tengo el chute de dopamina necesario y sé lo que tengo que hacer. ¿Tú no?

			—¡Joder Alice! —dijo Orta inspirando hondo y vacilando un instante— sólo estaba filosofando medio en broma. Una cosa es hablar y otra ejecutar; encima así, a las bravas. ¿Sabes lo que es el sarcasmo y la parodia?

			—Sí —dijo tragando saliva— pero nunca están en los momentos en los que estoy dispuesta para abrirme de piernas.

			—Ni te desprecio ni te rechazo, Alice, no te atrevas a pensar en eso. Mi dopamina, como dices, está por las nubes, pero para mí no todo es tan instantáneo, aunque te pueda resultar extraño. Mis malas experiencias anteriores me condicionan, y follar por follar no es la divisa que ahora tengo para las personas que considero.

			—No me rechazas —dijo Alice en un susurro precipitado, como si tuviese poco tiempo para hablar— pero no te vienes conmigo a la cama; una paradoja que tendré que respetar. Hay algo que me irrita en todo esto,¿ sabes?… Siento que la primera vez que me haya pasado esto, sea contigo. Como tú bien dices, la vida siempre se abre paso y otras ocasiones habrá —dijo mientras se colocaba de nuevo el vestido— porque me importas.

			—Bien, Alice —respondió inclinándose hacia ella pudiendo sentir su suave perfume floral— claro, en eso te doy la razón. Tentaciones no me faltarán después de ver lo que he visto. Tienes un cuerpo arrebatador.

			—Chisporroteos en la mente que a lo mejor te saltan —dijo ella coqueta— que puede ser que le sirvan a mi amiga. Pero, al fin y al cabo, simplemente es un cuerpo desnudo —dijo ahora con un mohín de reproche— yo los veo todos los días.

			—Sí, es cierto, pero ¡cómo los ves! Lo que yo he visto ha sido una visión tan magnética que no sé cómo he podido resistirla. Ven, dame un abrazo y enterremos el hacha de guerra —dijo Ale abriendo los brazos.

			—Ahora no te lo doy —respondió riéndose— no quiero que, con el acercamiento, con la adrenalina recorriendo todo tu cuerpo, te arrepientas de haberme dejado escapar. Ahora sí que ya no hay vuelta atrás. Mis éxtasis sexuales son, supongo que al contrario que los tuyos, muy instantáneos.

			—Bueno, tomemos al menos una copa juntos, ahora como amigos íntimos, intimísimos diría yo. Dime Alice, ¿qué es lo que me querías decir del caso de las fuentes?

			—Es respecto a la escopolamina utilizada por el asesino. He estado analizando la droga y no es la usual. Su fórmula es muy compleja y hace mucho tiempo que esas substancias naturales no se utilizan. Tiene entre otras datura stramonium, brugmasia candida, scopoliacarniolica, mandrágora autumnalis y atropa belladona.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			—Que el asesino ha debido obtener esas substancias antes de los últimos años de la década de los ochenta que era cuando se utilizaban en la farmacopea farmacéutica. Después ya se sintetizaron, se pusieron más baratas y se barajaron para formar otros compuestos con vehículos más idóneos para la farmacoterapia actual. Tenías razón en tus deducciones del otro día. Ahora te lo confirmo.

			—Gracias, Alice, es otro dato que daré al equipo para que lo una a las investigaciones. ¿Güisqui?, sabes que tengo el The Macallan de 25 años.

			—Claro que lo quiero. Con sólo un cubito de hielo.

			Ale apareció al rato con un juego a propósito sobre una placa de pizarra natural. La bebida la había depositado en un decantador de superficie cuadrada con base de plata y cerrado con tapón de cristal tallado. Los cubitos de hielo en una cubitera del mismo palo, al igual que los vasos. Alice sopesó el vaso tallado, pasando el dedo por la base plateada.

			—Te has esmerado. Me suena a un regalo de boda.

			—¡Quiá! En su día, hace miles de años, me casé con una hippy y bebíamos güisqui Dyc en vasos de Duralex o en esos que había de aluminio de colores. Este me lo ha regalado mi madre. ¡Chin, chin! —Dijo levantando el vaso.

			—¡Sea! —respondió adelantando su brazo para chocar los vasos que lo hicieron con un sonido grave.

			—Afortunadamente tienes a tu madre. Ellas están pendientes de todo.

			—Oye, tú también hiciste psiquiatría, ¿No?

			—Efectivamente. Soy psiquiatra forense, ya que es necesario para poder decidir en los tribunales la responsabilidad penal en algunos casos.

			—¿Cómo evaluarías a nuestro asesino?

			Alice bebió un largo trago con la vista fija en el fondo del vaso y después miró fijamente a Orta; sus ojos azules se intensificaron.

			—No puedo contestar propiamente sin haber podido entrevistarme con él. Por otra parte, el perfil psicológico criminal tiene sus limitaciones, no es una ciencia exacta. Pero por sus hechos puedo decirte que probablemente sea un narcisista psicópata que tardó alrededor de diez años en desarrollar su enfermedad. Si no ha estudiado una carrera, ha debido cultivarse propiamente con mucha lectura. Tendrá dinero y tiempo para hacerlo. Probablemente mantenga una relación o una familia por pura apariencia social porque está tan enamorado de sí mismo, que seguramente odie a esta supuesta obligación, ya que, al considerarse tan perfecto, está por encima de ellos y mejor preferiría estar solo que rodeado de imbéciles. Todo esto lo soporta como un castigo por haber nacido. Este teatro lo debe ejecutar muy bien por lo que será una persona simpática, amable, bien vestida, muy sociable y seguramente trabajará de cara al público. Considerará a las mujeres como una basura que sólo sirven para dar placer momentáneamente y que después de parir varones deben desaparecer. Ellas seducen a los hombres por una sola cosa: el dinero. Son malas por nacimiento y elige a sus víctimas jóvenes y guapas porque las considera el germen del mal. Una tentación andante que él se encarga de eliminar, por eso las afea, las disfraza y las posee antes de matarlas. Está convencido de que está haciendo un bien a la humanidad por eso seguirá matando como un leitmotiv de su vida. Pero todo esto ya lo sabes por los informes que debes haber recibido. Por otra parte, ten presente que estoy hablando de una hipótesis. La mente humana es tan dispar que es imposible definir que estos hechos pudieran derivar en esta forma de actuar.

			—Pero profesionalmente —insistió Orta— ¿cómo lo defines?

			—Por su personalidad puede ser psicótico o psicópata.

			—Por favor, recuérdamelo. Lo he estudiado, pero ahora soy un pobre ignorante —dijo levantando los dedos índice y medio de cada mano para fingir comillas. Voy a comprobar si he hecho bien los deberes.

			—El primero es un esquizofrénico. Puede tener además delirios y paranoias; y el segundo, el psicópata, al que creo pertenece nuestro asesino, se caracteriza por una personalidad antisocial envuelta en una apariencia normal, sociable e integrada, aunque como te he dicho, interiormente le falta empatía y le domina un continuo deseo de transgredir las normas sociales y que suele remitirse a las experiencias de su vida transcurrida. A lo mejor un maltrato infantil o juvenil.

			—Lo sé, los que han perdido el contacto con la realidad no suelen cometer delitos graves y cuando lo hacen, son un desastre. Son desorganizados, planifican de pena y dejan pistas por todas partes por lo que normalmente los detenemos bastante pronto. Pero este…

			—Algunas personas tratan de ser altas cortando las cabezas de otros, decía un gurú hinduista.

			—La mente humana es tan complicada…

			—Sí. Antes era más fácil. Todo el mundo creía que el origen del mal provenía del demonio; ahora se interroga los motivos y sentimientos que podrían haber causado estas actuaciones inadecuadas. En fin, son enfermos mentales. Unos brutales enfermos que hay que apartar de la sociedad.

			—Gracias. Todo esto más o menos lo tenía asumido, pero te voy a preguntar una duda que siempre he tenido: ¿se pueden curar?

			—No, yo creo que no. Por lo menos no conozco ninguna investigación que extraiga conclusiones certeras acerca del tratamiento de estos pacientes con estructura psicopática. Es imposible trabajar con un sujeto que cree que no le pasa nada, que no necesita ayuda porque no tiene un problema; es más, que el problema lo tienen los otros. Cuando los capturan y los mantienen en las cárceles o psiquiátricos se comportan admirablemente. Presos modelos que son capaces de persuadir a los terapeutas o al comité que los tiene que evaluar, que ya se han rehabilitado. En cuanto están libres, vuelven a reincidir. Todo es una farsa que se montan ya que no tienen arrepentimiento, ni sentimiento de culpa, ni tampoco sienten que tengan que pedir perdón. Tenían que hacerlo y lo han hecho. Son triunfadores.

			Alice hizo tintinear el hielo casi derretido del vaso sin beber las escurriduras de su güisqui, se levantó y miró a Alejandro con fingido reproche.

			Y ahora me voy —dijo con tono zumbón—. La despreciada se larga a su cama —prosiguió aparentando que estaba llorando, curvando su boca y rotando sus puños en las mejillas—. Una solitaria y fría cama.

			—No empecemos Alice —dijo Ale riéndose— este capítulo se ha terminado. Mañana empezará otro.

			—¿Y terminará como este?

			—No, querida; los capítulos nunca terminan igual.

			El bolsillo del inspector jefe vibró y sonó por tercera vez cuando casi estaba entrando en la comisaría.

			—Inspector Jefe Orta —clamó Lea cuando lo vio abrir la puerta de la sala 07— no sé qué hacer para que me cojas el teléfono.

			—Sabía que eras tú y estaba a punto de llegar. No creo que por segundos mi presencia hubiera sido imprescindible. Además, inspectora detective, sonaba mi teléfono particular; un número de teléfono que doy a pocas personas. Además, tienes asignada una melodía especial.

			—¿Una melodía especial?, después hablaremos de eso. Empecemos con el resumen matinal.

			Lea tocó un par de veces las palmas y todos fijaron la vista en ella. Paseó lentamente hasta situarse ante la pizarra esmerilada. Se dio la vuelta y empezó a hablar.

			—Por fin tenemos una imagen del posible asesino acompañando a Vitola captado por la cámara de la notaría. La reproducción no es tan buena como hubiéramos deseado, pero dice Bravo que le suena de haberlo visto entre los curiosos. Están elaborando un retrato robot. De la criba de nombres ya tenemos sólo unos setenta. Creo que se acerca la hora en la que demos con él.

			—Ojalá sea así inspectora Romero —dijo Orta poniéndose a su lado— pero no hay que confiarse. Estos tienen siete vidas como los gatos y encima te pueden arañar.

			Por otra parte —dijo dirigiéndose al grupo— tenemos otro dato que nos ha dado la doctora. Debemos investigar a los sospechosos con acceso a un antiguo laboratorio. Empecemos por Huelva desde el final de los ochenta para atrás ya que la composición de las drogas que ha utilizado procede de esta época. Lo puede hacer Lidia asesorada por De la Corte, ¿de acuerdo?

			—Okey jefe —saltó el joven oculto por la pantalla del ordenador.

			—En ese tiempo —dijo Carmona— laboratorios bien equipados sólo se podían encontrar en los tres hospitales grandes que existían. El Hospital Provincial en la Merced, que funcionó hasta el 84 y al que lo sustituyó el Infanta Elena. Hasta los 90 duró el Hospital Manuel Lois y el antiguo Sanatorio Antituberculoso General Alonso Vega que ahora es el Hospital Daniel Vázquez Díaz. Yo empezaría por los listados del personal del Manuel Lois y del Sanatorio.

			—Bien, —contestó Orta—. A trabajar duro. La inspectora Romero y yo estaremos en una apolo haciendo una vigilancia a la antigua: estar de troncha y esperar. Contactad en cuanto haya alguna novedad.

			El caso del Monstruo de las Fuentes, con la desaparición de Vitola, se convirtió en tema de portada en la prensa y en los telediarios. Era la perfecta serpiente del verano que iba alimentando los medios mitigando las pocas noticias que proporcionaba esta estación, con los políticos de vacaciones sin poder meter la pata con sus declaraciones para convertirse en novedades. Cualquier detalle se magnificaba y por ello se apoderó de la población que tenía hijas adolescentes, de un pánico que hacía que las calles comenzasen a paralizarse en ciertas horas.

			La furgoneta, que en argot policial se denomina apolo, salió del garaje y tomó dirección al Polígono Pesquero Norte. Cuando pasaban por delante de las instalaciones del astillero, Lea se volvió hacia su jefe y, apretando tan fuerte el volante que se emblanquecieron sus nudillos, le preguntó:

			—¿Me consideras una mujer temperamental?

			—Creo que lo eres.

			—También soy pasional y busco culpables. No puedo evitarlo, aunque trato de refrenarlo cuando puedo.

			—Bueno es saberlo.

			—¿Estuviste con Alicia en tu casa de Punta Umbría por la noche?

			—Sí. Tomamos una copa y después ella se fue a su casa.

			—Conozco a mi amiga, y sé lo que piensa de ti. ¿Pasó algo?, porque algo intentaría. A ella ya la tengo como culpable y responsable de lo que probablemente pasó, pero es tan radical en su liberalismo, que no se lo tengo en cuenta. ¡Pobre femme fatale!

			—Ya sé a dónde quieres ir con esta pregunta y sí, se quedó desnuda delante mía invitándome a…

			—¿Y lo hicisteis? —le espetó interrumpiéndolo.

			—No. Pero Lea, no tengo porqué darte explicaciones —contestó con una mirada afilada.

			—Ni yo las pido —dijo enrollándose las puntas de un mechón de sus cabellos en un dedo, una manía que había conservado desde pequeña cuando estaba algo inquieta—. Es una curiosidad…

			—¿Malsana? Mira Romero, este no es el momento de poner otra etiqueta a nuestra relación. Ahora vamos a lo que nos importa, al trabajo. Así que inspectora, esta vigilancia la tenemos fácil. Tenemos tres calles, dos entradas y pocas naves a controlar. Empecemos por los coches. Si te parece te quedas aquí, estacionas en la calle Arrastre mirando al puente junto al bar Casa Chico y vas cribando las matrículas y me las dictas. Yo iré andando y controlaré las matrículas que dictes y daré un vistazo a las naves por si descubro la que esta gente podría utilizar para organizar su estupro con esos encuentros sexuales. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo jefe, pero lo otro queda pendiente porque es muy importante para mí.

			—Lo otro tiene poco que contar y vamos a dejarlo claro. Alicia no es una amenaza ni para ti ni para nuestra relación. Ella sólo es una amiga sexualmente liberada que no tiene prejuicios y por lo tanto tampoco tiene maldad. Tú misma me lo has dicho. Sí, es cierto que me propuso una noche de sexo sin compromiso alguno pero, como sabes, yo no vivo esclavizado a los mandatos de mi pene ni ella es una ninfómana. Simplemente la rechazé y simplemente ella lo comprendió y santas pascuas. Si hubiera pasado, para ella no tendría la menor importancia porque lo considera como una actividad física placentera y te lo hubiera comentado como si tal cosa. En cuanto a mí lo hubiera tomado nada más que como un desahogo sexual. ¿Ha quedado claro?

			—Si, pero a mí me gustaría que sexualmente los mandatos de tu pe…

			—¡Basta! Sé lo que quieres decir. Pero comprenderás —dijo mientras se bajaba del vehículo— que eso lo deberemos tratar en otro momento más íntimo. No estamos aquí en medio de una calle y en plena investigación para hablar de ese tema.

			En ese momento un Nissan Qashqai azul de ventanillas tintadas avanzaba lentamente por la calle rebasando la apolo estacionada. Su conductor al ver quien se bajaba de la furgoneta agachó la cabeza instintivamente y miró hacia el otro lado.

			—De acuerdo, tienes razón.

			—Ahora comprobemos los radiotransmisores.

			Orta comenzó la inspección andando hacia la calle Almadraba repasando lentamente, una por una, las parcelas con las naves edificadas deteniéndose en las que quizás se pudiera montar ese espectáculo de indemnidad sexual, mientras que Romero empezaba la cantinela por los auriculares:

			—Furgón Renault Kangoo amarillo y blanco, Matricula GBY 1765… Dacia Dokker azul claro HTF 3871…

			Cuando llevaban casi una hora con este tedioso trabajo, la radio crepitó con la armonía policial informando que una chica había desaparecido en el centro comercial Holea.

			—Tres cero uno para Delta doce, parece que una chica ha desaparecido en el Holea —dijo Romero por el radiotransmisor.

			—Recibido. Este caso es nuestro. Vamos para allá, replicó Orta tras el chisporroteo de la desconexión, recógeme en la calle Cerco, en la gasolinera.

			Cuando llegaron al centro comercial comprobaron que nadie vigilaba el aparcamiento ni los accesos. Un guarda jurado, que por suerte encontraron vagabundeando en la esquina del Burger King, les condujo al despacho del responsable de seguridad y le preguntaron que qué clase de protección tenían allí montada. Ya dudaban, con esa desidia y falta de control, si de verdad allí la chica hubiese desaparecido porque si esto de verdad hubiera sucedido, su captor con la víctima estaría ya muy lejos del centro comercial. Ni siquiera se habían molestado en interrogar a nadie, aparte de a sus padres que eran quienes habían denunciado el hecho.

			Las decenas de personas que por allí pasaban en sus compras seguían sus rumbos consumidores en aparente orden, como una fila de hormigas acarreando sus hojas a su lejano refugio, repasando los escaparates uno a uno. Pero no lo hacían tan nerviosamente como ellas porque no tenían ni la prisa de la lejanía, ni la escasez del territorio; allí tenían de todo lo necesario: baños, bares, restaurantes, aire acondicionado, espacios libres para pasear, cines, rincones para el ocio y transporte rápido a sus casas. Sólo una cosa les faltaba; la seguridad y más sabiendo que en la zona había un asesino dispuesto para atacar en cualquier momento. Una seguridad a todas luces necesaria.

			—¿Cuánto lleva desaparecido la chica?

			—Casi un par de horas. Se llama Berta, tiene quince años, la última vez que se le vio fue en la tienda de zapatos Aventure. Por allí le están esperando sus padres. Fernández está con ellos.

			—¿Alguna pista, alguna declaración, algún testigo?

			—No, que yo sepa —contestó Bravo— Me han dicho los guardas que no hay rastro de ella en todo el centro comercial, ni incluso en los alrededores, aunque cualquiera sabe.

			—Las videocámaras funcionarán y grabarán ¿no?

			—Sí, supongo que sí. ¡Claro! ¿no van a funcionar? Pero visto lo visto… su control está aquí a la derecha.

			—Más tarde iremos para allá —dijo Orta con las manos metidas en los bolsillos— ahora entrevistaremos a los padres.

			Cruzaron toda la planta baja y subieron por unas escaleras mecánicas a la superior inundada por la luz potente del claro día matizada por unas velas rectangulares de colores crudos. En una esquina estaba la zapatería a pie de una plaza que englobaba el módulo de las taquillas de los cines rodeado con los veladores de los distintos bares. En uno de ellos, blancos con tapas negras correspondiente a la cervecería La Sureña, estaba sentado el atildado subinspector Fernández con un traje de chaqueta de lino color marfil, camisa blanca, corbata a juego, calcetines de hilo blanco y zapatos perforados tipo Brogues Black/White. Parecía un actor recién salido del set de rodaje del Rick’s Cafe Americain de la película Casablanca. Junto a él había una pareja con expresión atribulada. El relamido se levantó encaminándose hacia sus compañeros, por lo que se apartó de la compungida mesa.

			—Compañeros; sí, sé que en la mayoría de estas desapariciones está implicada alguien de su propia familia o del círculo de amigos y conocidos. Pero me temo que este caso, por la conversación que he tenido, no es así, aunque claro nunca hay que descartarlo. ¿Otra vez habrá actuado el asesino? Y además… ¿ella tan joven con sus padres?, no es su estilo. He pedido a la gerencia el listado de empleados así como la de los guardias de seguridad y sus contratas como la de la limpieza y de la jardinería. He visto que ha llegado una furgoneta blanca al aparcamiento y ha desplegado una parabólica. Es una terrena de las que utiliza Antena Tres y dada la hora, seguro que están preparando un directo. Alguien, probablemente de seguridad, les habrá dado un soplo.

			—Gracias Vicente, por favor llama y pide un jumper de la UIP para que intervengan si es necesario, a ver si se nos va esto de las manos. No podemos evitar que Antena Tres emita, pero que lo haga desde el aparcamiento. Tienes razón, seguro que entrarán en directo en el telediario de las tres, tenemos hora y media para organizarlo todo. A esta hora esto será un guirigay con los teléfonos y los móviles del centro comercial sonando como locos y cualquiera sabrá las consecuencias. Ya sabes cómo se deforman las noticias con tal de rellenar un caso que vende. El que no tenga cosas urgentes en la brigada que se venga. Tenemos que peinar la zona nosotros. Y ahora vamos a ver a estos padres.

			La madre de la chica era una mujer al borde de la obesidad, sin embargo, irradiaba un dinamismo que no tenía su marido que, derrumbado en la silla y con aspecto desmayado, miraba cansinamente como si fuera un perro apaleado.

			Ella se levantó precipitadamente y habló con el labio inferior temblando.

			—¿La han encontrado?

			—Todavía no —respondió Orta— pero estamos en ello. Soy Alejando Orta Limón, responsable del caso.

			—¿Alejandro? Soy Carmela, la hija de Antonino el de los comestibles. Vivíamos en la misma calle.

			—¡Ah! ¿Sí? Hola —dijo mirándola y apenas reconociendo esa mirada que de joven lo perseguía desde la ventana encima del cartel de la tienda de ultramarinos de la esquina.

			El paso de los años, el fardo de los kilos y el surco de las arrugas no la habían desarmado del todo. Ahora era casi una cuarentona que aún resistía, pero sin demasiado empeño porque había dejado de pintarse los ojos y maquillarse con esmero. Y, así y todo, seguía teniendo una cara agradable. No se mataba por escoger su guardarropa porque llevaba un vestido holgado, de esos que llaman bambito, de un color marrón tabaco con lunarcitos blancos. Pequeña de estatura porque si no fuera por el alza de sus peep toes de tacón, su alzada se reduciría a la de una quinceañera más bien baja. El pelo negro tan descuidado que se descubrían en sus raíces unos principios canosos. Apenas estaba maquillada y tenía el lápiz de labios corrido por donde frotaba un labio contra el otro. Aunque había abandonado su compostura, no lo había hecho con la limpieza, pues olía a colonia fresca. Por todo ello, aparentaba tener más edad de la que le correspondía y esa dejadez, esa disociación de la percepción de sí misma y de la realidad, escondía otros problemas, seguro que matrimoniales, pero ahora estábamos con la desaparición de su hija.

			Decidió, en vez de darle un abrazo, tenderle la mano.

			—¿No me das un abrazo? —dijo con energía— Te recuerdo ahora dándote un cromo del álbum de fútbol.

			Orta se acordó que fue el de Pedro Riesco que jugaba en el Deportivo de La Coruña y que era muy difícil conseguirlo.

			—Claro, perdona. No quería… —dijo mirando al marido— y la abrazó con cautela. Tienes una memoria prodigiosa. ¡Ya no me acordaba de esos cromos de Panini a los que tanto empeño poníamos para conseguir rellenar el álbum de la temporada. ¡Carmela, la de la tienda de Antonino! ¡Ahora te reconozco!… ¡qué tiempos!

			—Yo sí te he reconocido al instante. No has cambiado casi nada.

			—Muchas gracias, pero los años sí que los noto en los huesos. Desgraciadamente hemos tenido que volvernos a encontrar en estas especiales circunstancias. Sentémonos y hablemos un rato mientras vienen mis compañeros. Vamos a ver —dijo paseando la mirada por el matrimonio, ¿Cuál es el color de pelo de vuestra hija?

			—Es morena. Muy morena —contestó el padre rápidamente, inclinando el torso para adelante, como si lo hubiese propulsado un resorte.

			—¿Y eso qué tiene que ver? —replicó Carmela.

			—Mucho. Y es una buena noticia para vosotros —dijo Orta mirando a Lea y Fernández que habían vuelto y estaban charlando apoyados en la barandilla de cristal y acero que se asomaba a la planta de abajo— vuestra hija o se ha perdido y os está buscando o su ausencia es voluntaria.

			—¿Cómo que es voluntaria?

			—Carmela, que tu hija quiera desaparecer. No es un caso raro. En lo que va de año el número de denuncias por menores fugados en España creo que está en unos doce mil y pico. Son fugas de unas pocas horas o pocos días. En cuando se consideran en desamparo, vuelven. Si queréis os puedo a hacer unas preguntas delicadas que me ayudarán en este caso. Me podéis responder o no, claro, pero considerad que vuestras respuestas serán totalmente confidenciales.

			—Por supuesto —respondió Carmela— adelante.

			—¿Habéis tenido una discusión importante en casa? —preguntó Orta, masajeándose su cabello.

			—Sí, éste —y señaló al marido que había vuelto a su estado inicial— ha tenido un lío con una compañera de trabajo y la hemos tenido gorda el otro día en casa. Desde entonces, casi todas nuestras conversaciones han terminado en bronca. Soy muy buena almacenando rencores. Mira Alejandro —bisbeó Carmela separándose y juntando sus manos como si fuera a tocar las palmas sordas de una bulería— ya sé que existe opción de mandar al marido a la mierda; pero con él no me entiendo mal y hace ya años que dejé de creer en los cuentos de la buena pipa y los príncipes azules. O al menos en los que yo pueda levantar con estas hechuras.

			—También te puedes quedar con la niña…

			—A mí me lo vas a decir. Aguantar sola las tonterías de una adolescente. Además, tengo que convencerla para que deje de tontear con el peor de la clase y sea consecuente, que es lo que nunca ha sido. Así le va en los estudios. A eso me puede ayudar este mastuerzo. Por otra parte, desahoga y reconforta mucho levantarte por la mañana y poder echarle la bronca a alguien. Lo que jode es que me juró que este asunto con la compañera, por no llamarle puta, fue un desliz debido a que estaba achispado y que no significó nada y que jamás me pondría los cuernos; pero cuando entramos aquí esta mañana, lo primero que hizo fue guiñarle el ojo a una buscona que andaba a la caza de clientes.

			—¿Y discutisteis de nuevo?

			—Sí.

			—¿Y la niña estaba delante?

			—Sí.

			—Blanco y en botella. Dijo Orta. ¿Tenéis una foto de la niña? Y decirme como iba vestida.

			Junto con Lea y Fernández ya estaban Carmona, Parra y Forjanes. El inspector jefe se levantó de la mesa y se reunió con ellos.

			Compañeros, necesitamos que se revise la cámara de videovigilancia de los cines. La sala de la matinal. Creo que hay una sesión a las doce y media. Buscad esta chica, les dijo dándoles la foto que le dio Carmela. Viste una camiseta blanca de manga larga con la palabra Honey impresa con varios colores en las letras y una falda color mostaza. El pelo negro recogido en una cola que termina lateralmente en trenza.

			—Jefe —dijo Carmona— otra cosa. Ya tenemos un sospechoso en firme. Coincide en varias tramas. Bravo cree haberlo visto como uno de los curiosos y Lidia también lo ha identificado porque el concierto de música medieval al que fue en su primera misión estaba financiado por él. Se llama Juan José Mena Oria. Se está investigando su vida pasada, círculo de amistades, familia, vecinos… en fin lo habitual.

			—Muy bien compañeros, parece que el círculo se estrecha; Antonio, procura mirarle hasta los bajos a ese tal Mena. Eso nadie lo va a hacer como tú. Creo que esta desaparición no tiene nada que ver con el caso y seguro que está a punto de resolverse. Nos reunimos en la brigada después de comer. Yo llegaré sobre las cuatro y media. Fernández, coordínalo. Mientras, estaré esperando esta pesquisa del cine ahí, sentado con los padres —dijo señalando con la barbilla a la mesa donde Carmela se entretenía observando a los que pasaban y el marido reflexionando con los codos apoyados en la mesa con las cejas enarcadas. De vez en cuando tragaba saliva trabajosamente como si estuviera tragándose un buen pedazo de comida sin masticar. ¡Cualquiera sabría lo que estaría pensando!

			Al rato se acercó Vicente taconeando por el suelo de granito con los labios distendidos.

			—Jefe, la niña está en el cine. La hemos visto en el video de la entrada.

			—Bien, Fernández —dijo mirando su reloj— vámonos a la puerta de salida del cine con los padres.

			Tras ver el abrazo de Carmela con su hija, Orta se acercó al aparcamiento donde estaba la terrena de la televisión rodeada de un barullo de cables y conexiones. La puerta corredera estaba abierta y dejaba ver que los enlaces de microondas ya estaban en funcionamiento y en las pantallas de los monitores waveform, las diferentes ondas ya estaban ajustadas y que desde el sistema party line, ya se estaban recibiendo instrucciones.

			—Hola, Buenas tardes, dijo obligando al técnico que dejara de embobarse con la botonera de los instrumentos. Por la parte anterior apareció la reportera con un micrófono embutido con la naranja esponja anti–vientos serigrafiada con el logotipo en blanco con las tres formas redondeadas que creaban la A, en forma de flecha hacia arriba, identificativa de la cadena emisora. La cara de sorpresa aumentó de forma considerable cuando lo reconoció.

			—Hola señor inspector jefe Orta.

			—Ya podéis entrar en el centro comercial. Ha aparecido la niña. Estaba en el cine viendo tranquilamente una película. ¿Quién os ha dado la información?

			El conteo para entrar en directo había comenzado y el cámara ya tenía encendido su instrumento.

			—Señor, ¿me podría contestar a unas preguntas?

			—¿De dónde ha salido el chivatazo?

			—No se lo puedo decir, señor —el conteo ya estaba en el veinte—. Será breve inspector. Sólo dos preguntas pactadas. Por favor.

			—Sabes que no —contestó Orta extendiendo la mano boca arriba— te doy si tú me das. Además, Ana, no me cabe duda de que saldrás airosa de esta situación.

			Orta miró hacia la cámara que lo estaba enfocando, se dio la vuelta y se marchó sorteando los coches del aparcamiento. El objetivo, entonces, se centró en la reportera y su cara ya apareció en un monitor que hacía el conteo regresivo para la entrada en directo con números que desaparecían con un nítido pitido. En uno, de más extensión, surgió una pantalla partida, donde a la izquierda aparecía la presentadora del telediario y a la derecha la reportera con un recuadro rojo con las palabras en directo. Más abajo, en un recuadro azul el texto de la noticia: ¿Nueva víctima del Monstruo de las Fuentes? Se encendió el piloto rojo.

			—Buenas tardes desde los exteriores del centro comercial Holea en Huelva. Sandra, tengo que daros una muy buena noticia. Ha sido una falsa alarma. Me lo acaba de comunicar el inspector jefe Alejandro Orta. Sin embargo, crece la preocupación en la zona por las pocas informaciones que filtra la policía que, sin duda, tendrá que proteger sus investigaciones ya que el asesino ha puesto en jaque al cuerpo policial encargado del caso…

			—Vamos —les dijo Orta a su equipo cuando volvió al complejo—. Este caso está terminado. Por la tarde tenemos faena. Almorzamos y nos vemos en la brigada. Hasta luego.

			—¿Tomamos algo rapidito juntos? —le dijo a Lea, apartándola.

			—¿Aquí? Aquí no me gusta. En el centro.

			—Vale y así aprovecho para pasar a ver a mi madre que sólo hablo con ella por teléfono. Podemos tapear en dos o tres sitios y después subo y bajo, será sólo un momento. ¿Me esperarás?

			—Lo haré en la brigada.

			Cuando Ale abrió la puerta de la casa de su madre, escuchó un ruido de cacharrería que provenía de la cocina por lo que imaginó que Jacinta, la tata de toda la vida y que se había convertido en una más de la familia, estaría por allí liada. Su madre estaba sentada tras la mesa de camilla en la fresca penumbra de la salita. Alzó la vista y su cara se iluminó.

			—Hola Alejandro, hijo, dame un beso. Dichosos los ojos…

			Él sabía que iba a repetir lo de siempre y se sentó en el sillón a su lado para volver a escuchar lo poco variado de su repertorio que ya le había reiterado por teléfono. Cosas de antes contadas como si el tiempo no hubiese pasado, reabrazando la parte feliz de la vida vivida. Rememoraba las calles de su infancia, con esos juegos en la Plaza de las Monjas y en los jardines del Muelle, a ese olor a jara y pino del pueblo andevaleño que fue la raíz de la familia y que para llegar hasta él, había que dar muchos tumbos por la carretera que a veces parecía un camino de cabras. Recordaba ese sitio como un pequeño paraíso con esas tardes de pan, aceite y azúcar acompañados por cantes vividos hasta el fondo. Los fandangos de unos poetas que no sabían que lo eran:

			La pena y la que no es pena,

			todo es pena para mí,

			Ayer penaba por verte

			Y hoy pené porque te vi.

			Así se iba narrando el recuerdo, como si lo estuviéramos viviendo en ese momento, de un elíseo con olor a jara, poleo, tomillo y romero; con sabor a dulces árabes como los gañotes hechos con aguardiente o a cagajones de puño mojados en el café y también con los luminosos colores, como el blanco de cal mezclado con el grisáceo rojizo de las lascas de piedra.

			La madre, ante un té y una galleta perrunilla que le había traído Jacinta, continuó narrando con una mirada que había perdido ese brillo de cuando era más joven, pero conservaba el suficiente para navegar con el barco devastado por la tempestad de la edad en esa mar agitada de olas de olvido y recuerdos hundidos. Ale pensaba, mientras ella continuaba con sus divagaciones, que ella era el reflejo de lo que él llegaría a ser; que bastaba con dejarle al tiempo que hiciese lentamente su trabajo.

			Alejandro sacudió la cabeza para alejar los negros pensamientos.

			—Mamá, me voy, que abajo me está esperando una compañera.

			—¿Una compañera? ¿Cómo se llama?

			—Se llama Lea.

			—¿La Lea de cuando estabas estudiando en Madrid?

			—Sí, mamá, ha sido una coincidencia que ahora estemos juntos.

			—¿Una coincidencia? —dijo moviendo la cabeza— ¡A mí me la vas a dar!, venga, venga, que nos conocemos; recuerdo, como si fuese ahora mismo, cuando decías que no te gustaban las salchichas del Mena, pero te las comías a escondidas en la cocina y cuando Jacinta te preguntaba por ellas o decías que se las había dado a un perro o te encogías de hombros como si se hubiesen evaporado…

			—¿Mena?… Cuéntame, ¿que era? ¿una carnicería?

			—¡Claro! Y nosotros éramos sus clientes. Aquí no entraba una carne como no fuese de ellos. Extraordinaria. ¡Qué pena!, porque los dueños tenían una desgraciada historia. El fundador murió de una enfermedad al igual que uno de sus dos hijos. La pobre viuda, al cabo del tiempo, se suicidó de pena y la carnicería entonces la tuvo que atender Lola, que era hermana de la madre junto con el hijo sobreviviente. Un chaval apocado que no hablaba mucho. Precisamente éste vino muchas veces a casa a traer el pedido… ¿Cómo se llamaba?…

			—Juan José.

			—Sí, esto es. ¿Cómo lo sabes?

			—Sigue mamá.

			—Poco más hay que contar. La tía murió y la carnicería se traspasó y la carne ya no era tan buena… ¡Qué pena!

			—Y el muchacho, ¿qué pasó con él?

			—No me acuerdo —los ojos de su madre parpadearon reflexivos—. Por el amor de Dios, ha transcurrido tanto tiempo desde entonces… ¡Ah! sí, sé que tu tío Paco, el de los Barraganes, le hizo los papeles a un tal Miguelón, que era como le llamaban, que por lo visto era pariente suyo, a fin de que le concediesen un terreno para edificar una nave en un polígono de cosas de los barcos que estaban construyendo en el muelle, más allá de la Glorieta. Paco decía que estaba contento cuando se la adjudicaron porque decía que el Miguelón pensaba traspasar esa propiedad a este desgraciado chaval. Pero no sé más porque el infortunado murió en un incendio que se desató en su casa. Una familia muy desdichada…

			—Mamá, me tengo que ir. Ya me paso otro día con más tiempo.

			—Bueno —dijo enderezándose en la butaca— y tráeme a esa Lea para que por fin la conozca, porque veo en tus ojos un brillo…

			—¡Anda ya, mamá!

			A Alejandro no le gustaba el café de las máquinas de vending, pero antes de entrar en la brigada se pasó por la sala de descanso donde había una gran expendedora con un montón de botones, donde lo mismo se podía pedir un gazpacho, una sopa, un bocadillo, un bollycao, un chocolate o un montón de cafés en distintas presentaciones. Necesitaba esa cafeína, aunque fuese desabrida, porque junto a dos tabletas masticables de ibuprofeno, era su remedio para la cefalea tensional que tenía. Pulsó el botón de un cortado, oyó que la máquina se ponía en marcha mientras se metía en la boca el medicamento que posteriormente mezcló con la infusión formando un brebaje que pocos tomarían, pero que él se tragó sin achinar los ojos.

			—Te andaba buscando, dijo la forense entrando en la desierta sala.

			—¿Quieres un café?

			—Sí, un capuchino y rápido antes que entre el gineceo.

			—¿El gineceo?

			—Venga Orta, que ya llevas mucho tiempo aquí para no ver la movida de las mujeres que después de haber dejado a sus hijos en el colegio por la mañana, aprovechan cualquier pausa para plantarse ante las máquinas.

			—¿Y por qué tienen que venir aquí?

			—¡Por Dios! Vienen a tomarse, más que un café, la cafeína que le dé fuerza para recoger a sus hijos, llevarlos a las tareas extraescolares, cocinar para hacer la cena y la comida del día siguiente. Luego volver a por ellos, ayudarlos en sus deberes, jugar hasta que se acuesten rogándoles que lo hagan a base de cariños o broncas y después liarse con la ropa; lavar y planchar hasta que sus maridos regresen a casa, según dicen, exhaustos de su trabajo para gozar del descanso del guerrero. Y ellas solícitas sonríen y le ponen la cena a punto de caer rendidas.

			—Doctora, te estás refiriendo a unos modos y otras épocas ya pasadas. ¿Por qué lo tuyo tiene que ser siempre tan extremo? Las cosas no son así ahora —dijo con una reverencia ofreciéndole el vaso de papel con el capuchino— estamos en el siglo veintiuno de la era común y estos comportamientos —terminó con una sonrisa malévola— están desfasados. Ya no proyectan el NO–DO en las sesiones de cine.

			—¡Y un jamón!, por no decir ¡Y un carajo! Te sorprenderías. Por favor, lo único que tienes que hacer es preguntar, que eres un buen investigador. Vosotros os pasáis en ejecución y no veis lo que tenéis ante los ojos al contrario de nosotras, que somos más intuitivas. Por eso me cuesta encontrar al hombre que a mí me gustaría.

			—Con los métodos que tienes… contestó torciendo el rostro y aflorando una leve sonrisa.

			—Sabes que lo tuyo fue diferente, Ale. Pero dejemos esa cuestión. A lo que iba. Me he enterado de que hay una reunión del equipo a la que debo asistir. Es que tengo unos asuntos…

			—Tira ese vaso de papel vacío en la papelera y vamos a la 07. Es importante que vengas. Me huelo que estamos a punto de terminar.

			Orta entró en la sala de la brigada empujando con cierta violencia la puerta acompañado por Alicia. Todos estaban sentados ante la gran pizarra cuajada de fotos, post–in de distintos colores, nombres y flechas rojas uniéndolos. Lea, con el rotulador rojo en la mano se quedó en suspenso. Todos volvieron la cabeza y miraron expectantes. Lea, levantó las cejas mirando interrogativamente a la doctora que frunció la boca.

			En el poco tiempo que Orta llevaba trabajando con el equipo había conseguido una buena sinergia y confiaba en ellos. Aunque se los habían impuesto, ahora no reemplazaría a ninguno. Aceptaba y entendía las particularidades de cada uno así como ellos habían entendido también las suyas y trabajaban con ilusión, algo que podría resultar impensable en un equipo tan diverso. De la Corte comenzó a distribuir unas hojas con las últimas investigaciones según iban saliendo de la impresora.

			Orta miró a Romero conminándola a que iniciara y se sentó en un hueco libre junto a la doctora.

			—Bien jefe, comencemos —dijo encarando la pizarra y con el rotulador rojo escribió Juan José Mena Oria en un hueco junto a su retrato—. Después de haber trabajado duro desechando muchos argumentos, hemos encontrado un individuo que coincide con las particularidades del caso.

			La inspectora le dio la vuelta a la pizarra donde estaban reflejados las interrogaciones del caso que Orta y ella habían escrito semanas antes.

			Este individuo es muy misterioso en cuanto a su vida privada. Vive de las rentas, luego tiene todo el tiempo del mundo. No está casado pero a su edad, porque nació en el 62, sigue con una novia con la que se relaciona desde hace más de veinte años, los novios eternos según les han puesto de mote; luego estamos ante un personaje algo peculiar. Cuanto menos excéntrico, diríamos; además no se relaciona con personas de su juventud. Estuvo trabajando en el hospital Manuel Lois con posible acceso a los laboratorios y a las drogas. Le gusta tanto la música clásica como frecuentar ambientes eclesiásticos. Colabora entre otras con la organización donde trabaja Vitola, la desaparecida, que entre otras acciones se dedica a alquilar las túnicas a los penitentes. Este detalle es importante porque en este apartado, según las investigaciones del inspector Carmona, es donde colabora nuestro sospechoso como proveedor.

			—¿De todas las cofradías? —preguntó Bravo.

			—Por lo visto, todas las cofradías de Semana Santa cooperan porque lo ven como una fórmula para incentivar la participación de los hermanos a salir en las procesiones, ya que un nazareno lleva encima más de trescientos euros, siempre y cuando sea de tejido de sarga y no de terciopelo porque entonces ya estaríamos hablando de casi mil. Con su organización Solida Hominum, le alquilan la túnica, el cíngulo, el capirote y el antifaz por unos 15 o 20 euros y él ha montado un taller de costura para eso.

			Aunque las fotos que tenemos no son reveladoras debido a que estaba cubierto por una gorra, obedece por complexión a un tipo como él. Bravo lo vio como curioso en la fuente del Burro y también en la del Muelle a pesar de que tenía bigote y una barba rala. Toda su familia murió, su padre y su hermano por enfermedad, su madre se suicidó, su tía, que era su tutora en la juventud, murió por intoxicación de monóxido de carbono y su tío, junto con su prometida, murieron quemados en el incendio de su casa. Demasiadas desgracias familiares. Heredó de su tío varias propiedades que ahora se están comprobando, pero esencialmente un negocio de suministros de buques en el que trabajó como gerente y su novia eterna como encargada. Más tarde lo traspasó en alquiler por un buen dinero, aunque hace unos seis meses vendió la propiedad a una firma extranjera, sin embargo los arrendatarios le siguen pagando a él como si nada hubiese pasado. Vive holgadamente, en principio del alquiler del negocio, aunque se están investigando sus movimientos bancarios por si hubiese otros ingresos. De vez en cuando desaparece sin saber a dónde va y cuando se le pregunta siempre dice que ha estado en viaje de negocios en algún país de Europa o que ha ido a ver o a organizar algún concierto de música. Curioso, ¿verdad?

			—Tan curioso como que creo que es el asesino— dijo Bravo frotándose las manos.

			—Eso está por ver. Nosotros con esto no tenemos nada que verdaderamente lo incrimine. Sólo indicios. Paco, continúa sacando datos de su vida porque hay que investigar a sus amigos, a su novia, por si acaso hay otra familia… en fin a cualquiera que se relacione con él. Y sus misteriosos viajes ¿a dónde va? Este individuo está involucrado en muchas organizaciones religiosas, practica la ayuda social y tendrá amigos influyentes. ¿Creéis en las casualidades?

			Algunos contestaron con un sí y otros la negaron.

			—Bueno —dijo la forense— precisamente de casualidades improbables está compuesta la vida.

			—Así es. Ahora tengo que revelaros otra información, Juan José Mena había sido carnicero en el pasado, luego cumple otra de las premisas del perfil del asesino como es la de manejar bien los cuchillos. Surgió de una conversación intrascendente con mi madre recordando el pasado de Huelva. Por lo visto éramos clientes de esa carnicería llamada Mena y el entonces chaval, llevaba los pedidos a las casas.

			—Joder, vaya chamba más cojonuda —dijo Bravo. Otro punto que cumple.

			—Pero hay que andar con pies de plomo. Para corroborar estos extremos debemos entrevistarnos con él. Con cualquier excusa, la inspectora Romero y yo lo haremos. A ver si por ahí logramos sacarle algo.

		

	
		
			
17. Asedio

			Cuando se sabe una cosa, sostener que se sabe, y cuando no se sabe, admitir que no se sabe; éste es el verdadero conocimiento.

			Confucio. 
Filósofo y estadista chino. 
(551-479 a. C.)

			—¡Hola Vitola! —saludó Juan José Mena sentado en un velador del bar Pika–Pika en la calle Marina. Precisamente ahora te iba a llamar para darte una colección de monedas para la subasta benéfica que vais a hacer en tu asociación Summa Humanitate. Aprovecho y te cuento los detalles.

			—Muchas gracias, Juan José, no sabemos cómo agradecerte lo generoso que estás siendo con nosotros. Te mereces un par de besos. Vitola se acercó graciosa a la mesa con sus ojos verdeazulados tan perturbadores y esa sonrisa cándida tan perversamente seductora. Tenía su pelirrojo pelo recogido en una cola con un pasador verde esmeralda y le plantó un sonoro beso en cada mejilla y al inclinarse, el escote a la caja de su ancha camiseta blanca garabateada en el centro con el símbolo de la paz se despegó de su piel enseñando el blanco morboso de su carne. Sus turgentes senos erectos exacerbaron tanto la mente del asesino que resolvió en segundos un cambio de planes. Palpándose el bolsillo derecho de su chaqueta de seersuker, donde tenía una jeringa desechable cargada con una dosis de midazolam que dormiría instantáneamente a cualquiera, perfiló su estrategia. Su instantánea maquinación sería más arriesgada, sin la lógica con la que había ido construyendo durante años su proyecto final, pero esa visión tan tentadora de su futura víctima lo descolocó tan irresistiblemente, que le obligó a precipitarse porque en su alienado entendimiento se mezcló la pólvora con el fuego de su locura y estalló en su cerebro como una castaña metida en un microondas.

			—Y estás de suerte —añadió Juan José sintiendo que le ardían los pulmones al respirar hondo y que un pulso le latía en sus sienes cada vez más frenéticamente— porque precisamente las tengo en mi coche estacionado aquí al lado, en el aparcamiento del antiguo mercado del Carmen.

			—¿Y es voluminoso el paquete?

			—Es pequeño y pesa poco, pero, en contra, vale mucho. Quiero entregároslo rápidamente porque mañana salgo de viaje por un tiempo. ¿Puedes recibir tú misma el donativo?

			—Claro Juan José, y así no tendrás que preocuparte. Encima no queremos molestarte más.

			—Vamos entonces al aparcamiento. Perdona que me cubra con esta gorra porque el dermatólogo, que me está tratando unos lentigos, me ha dicho —dijo tocándose la piel de la cara— que evite la exposición al sol.

			—¿Y es grave? —preguntó inocentemente.

			—No, afortunadamente. Son simplemente manchitas en la piel causadas por la hiperpigmentación. Una cremita y mucha paciencia —le contestó calándose a fondo una gorra gris de Valentino Rossi con una visera negra tipo beisbol.

			Caminaron hacia el estacionamiento charlando sobre las bases de esa subasta y las donaciones que ya tenían. En la fila central resaltaba un Nissan Qashqai azul con las ventanillas tintadas.

			—Es ese azul —dijo, mientras oprimía el mando de la llave. Las luces de los indicadores de dirección chispearon y los clics de los cerrojos de las puertas sonaron al descorrerse.

			—Está en el bolsillo trasero del asiento del conductor— aclaró entretanto trataba de frenar el exaltado tic en su ojo izquierdo— abre la puerta de atrás y recoge la cajita.

			Vitola abrió la puerta trasera derecha y se tiró en la bancada para meter la mano en el bolsillo del asiento. Sólo salían del coche sus largas piernas enfundadas en un ajustado pantalón de deporte dejando al descubierto unas pantorrillas de un lechoso tono de piel, rematadas por unas zapatillas moradas.

			—Juan José, ¿cómo es la cajita? No la encuentro.

			—A ver, espera un momento.

			Se acercó a la abierta puerta y escondiéndose tras ella, preparó en la derecha la jeringa y en la izquierda un pañuelo. Respiró hondo y se concentró, como los deportistas de élite antes de comenzar su actuación.

			—Mete más a fondo la mano —dijo mientras se introducía en el coche— ¡Mírame! —exclamó fuerte e imperativamente, y cuando lo hizo, velozmente se abalanzó sobre ella clavándole la aguja en la carótida a la vez que con el pañuelo le tapaba la boca. Ella forcejeó y quiso gritar pero no pudo por tener el pañuelo en la boca sujetado muy firmemente. Fueron segundos en los que pulsó hasta el fondo el émbolo e inmediatamente un rápido escalofrío recorrió cada pequeña porción de su médula espinal hasta que el líquido inyectado hizo el efecto deseado; sus ojos aterrados se desvanecieron y su cuerpo dejó de oponer resistencia ya que se había quedado aterido interiormente.

			Juan José salió, colocó el cuerpo y cerró la puerta. Miró alrededor; nadie se había enterado y se felicitó interiormente por la perfecta ejecución de su improvisado planteamiento. Aunque desde el exterior no se veía nada por los cristales tintados del coche, abrió el portón trasero donde tenía una toalla de playa, y la colocó sobre el cuerpo de Vitola mientras le musitaba:

			—Niña, pasado mañana te toca la fuente del Humilladero de la Cinta y quizás esta misma noche te desfloraré.

			El coche azul penetró en la nave de la calle Arrastre y Juan José sacó a la dormida Vitola del coche y la depositó sobre una acolchada manta de suelo en una pequeña habitación, posiblemente destinada para guardarropa, que se había forrado, incluida la puerta, con unas losetas de aislante acústico formadas por lana de roca y poliuretano.

			—Gozaré de ti esta madrugada, le dijo acercándose a la cara de la adormecida, y también mañana, pero pasado será la gran noche donde te sumergiré en tu purificación letal.

			Le sujetó las muñecas con unos grilletes de nylon con doble brida y antes de cerrar la puerta, con la llave del pomo y un pesado cerrojo, le dio un beso en los labios.

			Juan José consumió el resto del día en sus quehaceres habituales, que se alargó inmisericorde ya que en sus pensamientos siempre aparecía la imagen de la angelical Vitola esperándole.

			Se reunió con sus amigos capillitas en el Bar La Placeta, donde habitualmente hablaban de temas cofrades enmarcados con los carteles anunciadores de las Semanas Santas de distintos años, convocatorias de cultos y fotos enmarcadas, que, en un alarde de explotación del espacio, ocupaban la pequeña y azulejada pared del establecimiento. Hoy atacaban al desfile procesional del Miércoles Santo pasado, donde las dos imágenes marianas de Huelva, la Victoria y la Esperanza, se daban la mano. Petalás y chicotás ocupaban en ese día sus controversias. Comió allí mismo a base de sus tapas de referencia: espinacas con garbanzos y carne con tomate. Por la tarde se reunió con un joven compositor que le presentó la partitura de una marcha procesional que había compuesto para la Virgen de Consolación. Después de escucharla tocada por su autor en un piano del Conservatorio Profesional de Música, le compró la composición para regalar este patrimonio musical a la Hermandad de la Buena Muerte porque le gustó su corte clásico y su ritmo moderado.

			Después, con su ordenador portátil, aprovechó la wifi de la Biblioteca Provincial para descargar las contabilidades que le había enviado su primo Duarte desde Portugal para repasarlas tranquilamente más tarde desde casa. Al atardecer se reunió con su eterna novia María Mar para ir al Gran Teatro donde representaban la obra El Hotelito, de Antonio Gala. Después tomaron un par de tapas en los bares Agmanir y Las Tinajas para más tarde llevar a su prometida a la casa de sus padres que vivían en una franja exterior de la Monacilla. Era un barrio de viviendas unifamiliares que se desparramaban entre los hoyos de un campo de golf. La mayoría ya contaba unos años y, aunque recientemente se habían construido algunos chalés grandes y ostentosos, predominaba en esa zona un tipo de construcción más ordinaria a base de ladrilletas industriales a cara vista.

			En la mente de Juan José sólo bullía la imagen de Vitola. Se adentró en el Polígono Pesquero por el acceso de la gasolinera como si fuese a repostar. Aparcó en el exterior, junto a la estación de bombeo y entró en la nave resguardándose en las sombras. No encendió las luces. Se fue hacia las oficinas ayudado por una pequeña linterna y una vez allí cogió un farol eléctrico iluminado por baterías y a su luz, después de abrir la puerta de la reducida e insonorizada habitación, descubrió a Vitola tirada sobre las mantas moviendo desesperadamente las manos atadas y temblando como si tuviese mucho frío; sus aterrados ojos miraban a Juan José a contraluz del bamboleante farol que adelantaba en su mano derecha. Eran como dos esmeraldas resplandecientes, como las preciosas gemas de la joyería Regente.

			Ella musitó su nombre sin aliento, en un agónico lamento:

			—Juan José, por favor, por favor… No me mates.

			—No temas, no te mataré; hoy sólo gozaré de ti. Pero si lo hiciese, recuerda lo que escuchas cada vez que asistes a misa: “Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá; y el que viva y crea en mí, nunca morirá.”

			Pero ahora ponte de pie y ven hacia mí.

			Cuando lo hizo, le pasó un fino cuchillo que tenía en la mano izquierda por la garganta haciéndole un corte superficial del que manaron gotas de sangre que resbalaron por su cuello por lo que Vitola, al sentir el escozor de la herida, emitió un lamento y comenzó a llorar.

			—¡Para! —dijo autoritario— escucha, obedéceme y calla. Te quitaré las bridas porque aquí no tienes escapatoria —dijo mirando la oscuridad trasera— estamos solos y aislados. Si hablas o gritas, no sólo te las pondré de nuevo, sino que te taparé la boca y tendrás la más horrible de las muertes.

			La condujo, en medio de la tenebrosidad, hasta el colchón sobre el suelo.

			—¡Túmbate sobre él!

			La fulgente luz del farol, que colocó sobre la cabecera, irradiaba en sus rojos cabellos que se habían soltado del pasador y se desparramaban por el inicio del colchón. Sus claros ojos, por el terror que los atenazaba, ya no tenían el fulgor de antes, pero conservaban su expresividad y su boca, pese a su rictus de pavor, apetecible con sus labios carnosos.

			—Sé que eres virgen —continuó susurrándole y aspirando el olor a vainilla que emanaba su piel por el gel Dove que había utilizado— tus padres se vanaglorian de que has jurado que te mantendrás entera para que te desflore tu futuro marido. Eso no será ya así y yo te descubriré la parte de la coyunda que no te han contado, la del dolor.

			Él se colocó sobre los muslos y con el cuchillo cortó lentamente, disfrutando, la cinturilla elástica y el cordón que sujetaba el pantalón de deportes y después el pernil hasta abrir totalmente las perneras y con un tirón se lo quitó. Se quedó con un culotte negro que también empezó a cortar suavemente, como si fuera una caricia diabólica.

			La luz del farol, reflejado en el piso verde, lo iluminaba desde abajo mostrando el lado siniestro de su rostro, con las abultadas por la tensión y el deseo venas de la frente, los ojos y las depresiones que contradecían lo positivo que ella recordaba de su cara. Una visión infernal. Este impacto tan dramáticamente perverso, le hizo desviar sus ojos y no pudo ver cómo, con otro fuerte tirón, le arrancó la acuchillada prenda, la restregó contra su vulva y su pelirrojo pubis y se la llevó a la nariz aspirando fuertemente.

			—Todo en ti huele bien. Hoy eres un ángel glorioso, pero después ya serás un ángel caído, una demoníaca Astartea y merecerás morir igual que las anteriores —relató mientras colocaba en su dedo medio el anillo dorado con su JZBL.

			Eres, como las otras, Jezabel. Reina farsante que adoraba al falso dios semítico Baal. Seré clemente contigo. No te mataré y te defenestraré como hicieron los eunucos de Jehú. Yo no tiraré tu cuerpo a la calle para que sirva de comida a los perros como hicieron ellos. Seré más clemente. Sólo te vestiré de penitente y te sumergiré en las aguas públicas para que ellas sean las que te purifiquen finalmente.

			Ella no lo escuchaba, cerró los ojos y las lágrimas le caían por ambas mejillas. Tenía la boca seca, su pulso se estaba acelerando, empezaba a percibir que los colores y las formas se iban distorsionando y sabía que esos síntomas desembocarían en un ataque de pánico.

			Trató de imaginarse en otro lugar, pero en su mente sólo resonaba su retahíla: por favor, te lo suplico, una y otra vez. Sintió que el cuchillo rasgaba su camiseta y el sujetador y el tirón al quitárselos de golpe. Por favor, te lo suplico. Percibió el frío acero en los pezones y el paseo de la punta por las areolas. Por favor te lo suplico.

			—Me has excitado, siempre me excitaste —le dijo al oído mientras se tiraba sobre ella con la vista fija en su cuello empapado de sangre— y lo hacías con tu alegría, tu seguridad a pesar de ser tan niña, tus contoneos cuando jugabas al baloncesto, tenerte tan cerca y no poder tocarte. Pero ahora —dijo con lascivia— esto se acabó. Con la mano tanteó para situar su erecto pene frente a la vagina y apretó con todas sus fuerzas. Su mano ancha cubrió la boca de Vitola para ahogar el esperado grito que salió inconscientemente de su boca, porque el golpe le había desgarrado interiormente a pesar de que ella había apretado su cuerpo contra el suelo cuando sintió la mano en su monte de venus.

			Con los ojos desorbitados aguantó los vaivenes sobre su cuerpo hasta que cesaron con unos espasmos violentos que acompañaban a la expulsión de los chorros de semen que repulsivamente inundaron su interior. Cuando él se levantó y desapareció con su farol oscilante le entraron ganas de vomitar y un dolor lacerante le comía el bajo vientre. Se quedó tirada en el colchón envuelta por una tenebrosa oscuridad paralizante. Apenas podía moverse y, con esfuerzo, haciéndose un ovillo, se arrebujó envolviéndose con los brazos y apretando la cara contra la piel de los muslos.

			El violador apareció al rato con dos botellas de las que llevan los ciclistas y una oscura manta. Le dio la vuelta con el pie y le puso la boquilla de una de ellas en su boca y apretó el envase de plástico.

			—Bebe —dijo— esto te ayudará a soportar la noche. Esta agua tiene disuelto un reconstituyente, el Flectomin junto con dos gramos de Metamizol.

			Como Vitola escupía la bebida y volvió a la postura anterior, violentamente le dio la vuelta, le pegó dos guantazos, le apretó la nariz y le obligó a que se lo bebiera.

			—¡Ingrata miserável, eu só quero te fazer bem, idiota! bem você merece isso. —Después le acopló la otra botella—. Y esta tiene el chocolate, lo bueno después de lo malo, el chocolate de la tía. ¡A tragar!

			Volvió a colocar las bridas en sus muñecas y la condujo al breve reducto donde la encerró nuevamente, tirándole la manta antes de cerrar la puerta.

			—Bem, a primeira parte acabou! —musitó para sí mismo mientras cerraba la puerta de la nave y buscaba con la mirada su coche estacionado a pie de la escalera.

			Al día siguiente, cuando cruzaba con su coche por debajo del puente para acceder al Polígono y comprobar como Vitola había pasado la noche, vio una furgoneta aparcada frente al Bar Casa Chico de la que se bajaba el inspector jefe Orta con un radiotransmisor en la mano. Al volante estaba la inspectora Romero.

			—Não pode ser! ¿Como eles terão conseguido isso? —dijo en voz alta— El número uno y dos de la policía en mi polígono. No son tan tontos como me parecían.

			Estacionó el coche en la curva, a la altura del club de piragüismo, donde podía divisar, por el espejo derecho la furgoneta y por la ventanilla lateral, la zona donde estaba la parcela de la nave y la furgoneta policial ya que la calle dibujaba una L invertida.

			Casi una hora estuvo en tensión vigilando sus dos objetivos hasta que divisó a Orta aparecer andando a la altura de su nave; se paró frente a ella y empezó a hablar por el radiotransmisor; se dio la media vuelta y comenzó a andar rápido, casi corriendo, hacia el fondo y al mismo tiempo la furgoneta arrancó y desapareció por la calle Almadraba en esa misma dirección.

			¡Lo habían descubierto! No tenía tiempo que perder y comenzó a preparar su fuga a Portugal con su otra personalidad: Diogo Barbosa.

		

	
		
			
18. Descubierto

			El corazón humano sólo se ensancha con un cuchillo que lo desgarre.

			Gustave Flaubert. 
Escritor. 
(1821-1880)

			Juan José llegó a su casa que había levantado en la parcela de un viejo barracón en la calle Ricardo Velázquez a pie del cabezo de la Esperanza. Una magnífica vivienda de dos pisos cuya fachada, labrada en estilo regionalista, tenía una portada enmarcada con una elaborada ornamentación que daba paso a una estructura organizativa a partir del esquema del patio central, pero construida con elementos de muy distintas procedencias. Estaba orgulloso porque sus componentes los había rescatado de múltiples demoliciones y ruinas ignoradas como las yeserías mudéjares del patio, algunas columnas y otros restos romanos, quizás desvalijados de alguna domus de Itálica, y azulejos provenientes de derribos de conventos, convirtiéndola en un admirable collage. Su novia, aunque generalmente dormía en la residencia de sus padres, cuidaba de la casa junto con una asistenta interna que Juan José tenía desde hacía años.

			—Marimar, ya estoy en casa.

			—Ya lo sé. He escuchado el coche entrando en el garaje.

			—Me voy de viaje —le dijo encontrándola en el rellano de la escalera—. Tengo una entrevista de negocios en el extranjero.

			—¿En el extranjero?

			—Sí, voy a probar un rastrillo hidráulico mecanizado de pesca en Italia, para así decidir si compro la licencia de importación para distribuirlos en España. Dormiré en un hotel en Sevilla, en el Inglaterra, para salir temprano. Ya tengo el billete de Ryanair a Roma, para mañana.

			—O sea, que vuelves, más o menos, a tu antiguo negocio. Ya no vivirás sólo de las rentas.

			—Sí. Y este comercio, creo que será a lo grande. Tú, si quieres, retornarás a ser mi ayudante y quizás a algo más.

			—¿A algo más?

			—Sí, eso he dicho. Ya es tiempo que dejes de ser mi novia.

			—¿Nos casaríamos?

			—¡Claro! Ya hablaremos cuando regrese. Debo salir rápido así que tengo que preparar el equipaje.

			—Yo te ayudaré. ¿Cuánto tiempo estarás fuera?

			—No lo sé. Depende; ya te iré informando. Dos semanas al menos.

			—Han llamado —dijo Marimar nerviosa— Juana ha salido a comprar, atiende tú la puerta mientras yo preparo las cosas que llevarás en la maleta.

			El zaguán de la casa de Juan José Mena Oria debía de ser uno de los más bonitos de Huelva. La puerta de madera del portón, de caoba tachonada de grandes clavos de metal que traspasaban su macizo grosor, estaba admirablemente restaurada y debía tener, al menos, cuatro siglos de existencia. El suelo estaba pavimentado con mosaico hidráulico recuperado con dibujos de rombos, flores y estrellas. Los azulejos que revestían sus paredes eran de relieve con reflejo dorado y con motivos vegetales que era el típico con el que recubrían los muros y entrevigados de los antiguos palacetes sevillanos.

			—Éste se ha gastado un dineral en la casa —dijo Orta oprimiendo de nuevo el pulsador del timbre junto a una elaborada cancela con unos dibujos florales de forja artística y vidriera que dejaba ver en el interior una exquisita azulejería.

			—Es verdad, contestó la inspectora admirando todo lo que veía. Y con buen gusto. No sólo hace falta tener dinero.

			La cancela se abrió y la cara de Juan José, por un instante se transformó cuando se encontró tras la puerta con el inspector Orta y la inspectora Romero. Después recuperó la calma y con una breve y amable sonrisa, que parecía un remedo de la que alquila Rafa Nadal para sus anuncios de coches, enarcó las cejas inquiriendo una introducción, pero su mano derecha, oculta por la puerta, agarraba el pomo con una tensión que le hacía temblar el brazo.

			—Buenas tardes —dijo Orta identificándose— somos los inspectores Orta y Romero, perdone que le molestemos, pero queríamos hablar con don Juan José Mena Oria.

			—Soy yo para servirles —dijo tendiéndoles la mano que ya había podido controlar— pero ahora no puedo atenderles. Lo siento, no puedo, tengo una cita ineludible…

			—Sólo serían cinco minutos.

			—No los tengo, disculpen.

			—Señor, ¿tan urgente es la cita para que no pueda esperar cinco minutos? —preguntó Lea apretando los dientes y Mena advirtió cómo las pupilas de la inspectora se ensombrecían mientras iba hablando, como un cielo limpio que se encapota preparándose para un temporal.

			—Señora, yo he fijado una cita con el párroco de la iglesia de la Concepción ahora. No tengo el derecho a malgastar su tiempo, cuando a lo mejor puede salvar un alma en ese espacio que ustedes me piden. No sé si ustedes son creyentes; pero yo sí. Por otra parte, aprecio ser puntual. No me importa que ustedes no lo sean; no me importa lo más mínimo ya que me basta con el criterio de la persona más importante en mi vida: yo mismo.

			—Es usted un…

			—Bien —replicó Orta agarrando a Lea por el brazo y obligándole a callar con un fuerte tirón— no queremos interferir en su precisa agenda; estamos seguros de que acudirá puntualmente a la cita que debemos tener después de que cumpla con su devota reunión. Se metió la mano en el bolsillo y le dio una tarjeta. No salga de la ciudad y fije la hora llamando a este número de teléfono. Nos veremos en la comisaría.

			—Pero ¿de qué se trata? —preguntó aliviado cuando comprobó que no lo detenían.

			—Son unas preguntas de escasa importancia concernientes a su seguridad personal.

			Se dieron la vuelta y oyeron que la puerta se cerraba con un estampido.

			—Refrena tus instintos, Lea. Es cuestión de paciencia. Si lo forzamos, en dos minutos tendremos en lo alto un abogado con su derecho al amparo del habeas corpus, su vulneración a los derechos constitucionales, la legítima libertad individual y la integridad personal de un ciudadano, tan socialmente considerado por sus actos de caridad, al que estamos coaccionando de forma arbitraria sin habérsele indicado el motivo. Si le presionamos no lograremos nada y si es el asesino, volará en cualquier descuido. Vamos a tomarnos un refresco en ese bar en la esquina de la calle Cardenal Cisneros —dijo dirigiendo la vista a un local de fachada color crema con ventanas de persianas verdes y marcos de aluminio dorado— si efectivamente va a la Iglesia de la Concepción, debería pasar por aquí delante.

			Se sentaron en dos taburetes de metal cromado y asiento giratorio que estaban situados ante el mostrador desde donde se dominaba el ángulo de la calle.

			—Voy a imitar al Jabañón. ¿Hacemos una apuesta? —preguntó Lea masajeándose la frente con el pulgar y el índice y soplándose hacia el flequillo que se le había soltado— Yo te pago doble si no pasa.

			—No acepto. Pienso igual que tú. Aunque estés ahora tan arrebatadora, no voy a perder dinero tontamente.

			—¡Claro! —contestó sin reparar en el sentido de la frase— Comprobaste como mentía. Viste cómo movía los ojos que seguían las reglas que neurolingüisticamente los mentirosos siguen. Los típicos lateral eye movement que nos enseñaron. De todas formas, el saber popular a veces sorprende. Mi abuela repetía un dicho: “Beatos embusteros, rosario al cuello, esos engañan a Dios primero”… ¡Espera! Un momento, un momento —dijo mirándolo sorprendida golpeando suavemente la barra con la palma de la mano y alargando cada una de las sílabas— ¿Me has dicho arrebatadora, que es lo mismo que cautivadora, seductora y embrujadora?

			—Sí. Siento decirte que es lo mismo que asombrosa, embriagadora y apasionante, pero ahora no es el lugar ni el tiempo de decirte lo que…

			Sus miradas se encontraron; ninguno de los dos desvió la vista, y en ese instante, Orta comprendió que el mensaje que se reflejaba en sus ojos eran los mismos que los de Lea.

			—No lo sientas. Es mejor que te vayas soltando. Los dos sabemos los lugares y los tiempos precisos; pero no te preocupes —apuntó ella con una sonrisa enigmática con una mirada penetrante y traviesa mientras aleteaban sus pupilas, como si soñara oleajes— yo tengo una libreta interior —musitó cerca de su oído— en la que voy apuntando estas sensaciones, estos deseos que nos provocamos y que me encargaré de leerte en el futuro sin prisas y nada de impaciencias por terminar. Ya tengo unas cuantas páginas rellenas y te aseguro que cuando toque, las vamos a experimentar sensualmente una a una con mi timidez hecha trizas por el vértigo ansioso que nos estremece; porque sé que tú también debes tener. Sabes que contra más sofisticado sea el juego mayor será el…

			—Lea, por favor. Para. No sigas hablando. Ni es el momento ni el lugar.

			Las comisuras de la boca de Orta apuntaron sutilmente hacia arriba e inspiró profundamente para huir del escenario al que le había trasladado Lea con sus palabras.

			Pasó el tiempo y el señor Mena no apareció —comentó para salir del paso.

			—¿Lo ves?… como dicen, la policía no es tonta —contestó con tono burlón apurando el refresco de naranja de la propia botella— y ahora a la comisaría de cabeza contra este miserable cabrón que es un hijo de… un jodido hijo de…

			—¿No encuentras la palabra adecuada? Éste no es un caso de asesinatos para obtener algún beneficio, ni asesinatos pasionales. No es el resultado de la desesperación. Es algo frío y calculador. Es…

			—¿El mal?

			—Sí. Por mucho que hayamos avanzado en genética, en programas sociales, todavía no somos capaces de controlar los principales fallos humanos: violencia, lujuria, envidia…

			—Los siete pecados capitales —dijo Lea llevándose las manos apretadas en un puño a los bolsillos—. Los que dan tinieblas en el corazón.

		

	

19. Fuga

			El último escalón de la mala suerte es el primero de la buena.

			Carlo Dossi (Alberto Pisani). 
Novelista. 
(1849-1910)

			Los datos de Juan José Mena Oria iban apareciendo tras la consulta del equipo totalmente dedicado a este sospechoso. Los archivos de Perpol, de Intpol e Interpol, los de las policías autonómicas y locales, estaban en las distintas pantallas de los ordenadores.

			—Todo lo que va apareciendo coincide con el perfil que tenemos elaborado del posible asesino —dijo De la Corte inclinado sobre el ordenador— todas sus propiedades las ha comprado una sociedad offshore llamada CORE.

			—¿Tiene algún significado ese nombre? y a propósito ¿se sabe dónde está radicada? —preguntó la inspectora.

			—Es la abreviatura de Correct Revenge Investments Limited, y está establecida en Saint John’s, que es la capital de las Islas Antigua y Barbuda.

			—¿Y quién o quiénes componen la sociedad?

			—Imposible saberlo. Un abogado con poderes para esas compras se presenta en un notario y realiza la operación con el vendedor. La ley de Antigua y Barbuda se basa en el secreto bancario. Es más, se establecen sanciones penales por la divulgación de los beneficiarios y las operaciones societarias. Esto quiere decir que por medio de sociedades interpuestas, pueden operar en el más estricto anonimato. Por lo pronto han comprado las tres naves unidas y las instalaciones de los suministros de buques del polígono de la Luz, el campito que tiene alquilado en El Pintado, su casa en la calle Ricardo Velázquez, dos pisos en la calle Ecuador y un apartamento en la Avenida del Atlántico número cinco de Punta Umbría.

			Orta se acercó al ordenador de Paco de la Corte y sus ojos repasaron con atención la pantalla iluminada.

			—¿Y no hay otra nave más? Tiene que haberla o quizás una concesión sobre los terrenos del muelle.

			—No me consta. A su nombre no está.

			—¿Puedes filtrar todo lo que ha comprado esta empresa en Huelva?

			—Espera un momento. Sí, tienes razón, hay una nave en el Polígono Pesquero Norte. Está en la calle Arrastre. Era de la empresa Menadosa.

			—¿Quién te lo dijo? —dijo Lea acercando su cabeza a la de Orta. Las puntas de su negro cabello le oscilaban junto a su cara dejando entrever entre ellos el perfil de su rostro iluminado por el resplandor de la pantalla confiriéndole un atractivo elemental y fascinador que Orta sintió con un latido intenso de la sangre.

			—No os lo vais a creer. Mi madre. Este dato estaba entre los recovecos polvorientos de su memoria.

			Tengo un presentimiento con esa nave —dijo tratando de desterrar de su mente la imagen irresistible del semblante de Lea— vayamos a echarle un vistazo.

			—Jefe, tendremos que pedir orden de registro, contestó Carmona. Una orden Judicial.

			Orta lo miró valorativamente con los ojos escupiendo fuego, como si no hubiera captado el sentido de su respuesta.

			—No nos la darán, no tenemos delito.

			—Seguro, no tenemos nada. Sólo sospechas.

			—Y sospechas para el más insospechado.

			—Así es —saltó Carmona—. El artículo 18.2 de la Constitución los refleja: “El domicilio es inviolable. Ninguna entrada y registro podrá hacerse en él, sin el consentimiento de su titular o autorización judicial, salvo en caso de flagrante delito”.

			—¿Delitos? Tenemos varios, que sepamos, encima de la mesa —dijo Lea mirando a todos con expresión reprobatoria— son las tres chicas asesinadas, y un sospechoso con un local que reúne las características que vamos buscando; más evidente, manifiesto e incuestionable que eso…

			—Debemos tener el mandamiento judicial previo y aguantar al secretario del juzgado para que certifique la intervención y lo que hacemos dentro del local.

			—Porca miseria —dijo Bravo— desconfianza y menosprecio llamo yo a eso.

			—Bueno no me seas tan apasionado —dijo Orta más calmado y emitiendo un gruñido— es mejor vivir en un país donde lo que hacen los unos lo han de verificar los otros. Cuando el mismo sujeto maneja la porra y el sello de certificar, se abre la puerta a que se produzcan comportamientos despreciables. Ojalá algún día la política funcione así. Pero hay excepciones y esta es una. Si la inspectora Romero quiere, puede acompañarme a echarle un vistazo a esa misteriosa nave.

			—Desde luego que iré —respondió Lea afirmando con la cabeza sin apartar los ojos de Orta, y por dentro si es preciso. Para cortar un árbol, es necesario que salten al aire las astillas.

			—De todas formas —añadió Bravo— en puridad, el dueño de la nave es una empresa extranjera que está a más de 6.000 kilómetros de aquí. ¿A quién le importará?

			—Pero si entráis y encontráis algo, pueden invalidar las pruebas —dijo con suspicacia Fernández mirando sus limpísimos mocasines tejidos con borlas.

			—Por eso, si encontramos algo, lo comunicaremos e inmediatamente pediréis el registro al juez. De todas formas, al tener constancia de delito en el interior del edificio, ya podremos estar ante una de las excepciones legales por las que se nos faculta para entrar sin una orden judicial. Todos atentos al ordenador, la radio o al teléfono. Si preguntan, no sabéis dónde estamos. ¿De acuerdo?

			—¿Y si es el jefe?

			Orta, que estaba mirando a la pizarra, se volvió lentamente hacia todos. Sus párpados estaban tan entornados que habían reducido sus pupilas a una fina línea.

			—¿Qué jefe? Aquí estamos para no caernos. ¿Qué pasa cuando vas en una bicicleta y no pedaleas?. Esta misión lo que necesita, vista las circunstancias, es de mucho pedaleo.

			Dejaron el Chrysler de Lea en un aparcamiento cerca de la gasolinera Repsol y Orta recogió del maletero una alargada bolsa, que previamente había preparado, dentro de la que había una cizalla, un gato de tijera para coche, una pequeña caja de herramientas y una palanqueta de acero. Avanzaron andando por la calle Cerco hacia la antigua nave de Menadosa. Estaba oscureciendo y unas sombrías nubes de tormenta se acercaban por el oeste; prácticamente ya estaban encima. El relente y la humedad del sitio, a pie de la ría, lo sentían mientras progresaban hacia la estación de bombeo situada al lado de su destino. Se cruzaron con poca circulación de personas y coches. A esa hora las distintas instalaciones estaban ya vacías de personal y los que quedaban caminaban deprisa con la urgencia de los que quieren irse a su casa después de una larga jornada de trabajo.

			—Imposible entrar por aquí porque todas las ventanas tienen rejas espesas —dijo Lea con cara de resignación ante la fachada de la nave industrial— y encima, la puertecita peatonal del portón corredizo parece fuerte y tiene dos cerraduras. Además, todo está muy a la vista.

			—Tienes razón. Probemos por la trasera. He visto un acceso por detrás del Elefante Azul, el lavadero de coches que está en el inicio de la calle.

			El camino posterior señalaba el fin del terreno que en su día habían recuperado para edificar el polígono rellenando con cascotes los esteros y los meandros que en su día tendría esta terraza colmatada del estuario del río Odiel. Hoy sería sensible desde el punto de vista medioambiental, pero claro, quién se podría fijar en este detalle en aquellos tiempos en los que Huelva era todo menos una ciudad aseada. La vereda era terriza, pero firme y discurría encima de la escollera que daba a un brazo de la marisma a propósito para que la usasen los servicios de mantenimiento del gran colector de hormigón armado situado tras la estación de bombeo.

			La pared trasera de la nave tenía dos aberturas para aireación, una encima de la otra. Por la inferior, a unos dos metros del suelo, salía una sólida manguera de poliéster y caucho sintético de color negro que se hundía en el terreno.

			Mientras calmaba el batir de la sangre en tus tímpanos, Orta engurruñó la cara y enarcó una ceja:

			—Decía Alicia que se lavaba el cadáver con aguas del río Odiel. Aquí lo tenemos al lado del almacén y esa manguera… El puzle comienza a encajar. Entraremos por aquí —dijo señalando el hueco inferior— creo que sólo hay que cortar con la cizalla la malla. Empiezo a hacerlo con cuidado mientras tu vigilas.

			La labor duró más de lo que se imaginaban por la resistencia de la malla de acero inoxidable; la luz del atardecer desapareció y comenzó a llover. Al principio muy débilmente pero después los goterones azotaban de modo intermitente el flanco lateral y el techo de la nave con un sonido ensordecedor cuando arreciaba. Estaban casi empapados ya que no habían previsto esta posibilidad y no llevaban prendas impermeables. El chubasco daba sus últimos coletazos, pero sus gruesas gotas agujereaban la tierra cayendo desde arriba con toda su fuerza. Cuando casi paró de llover, el recorte de acero cayó al suelo.

			—Si te parece entro yo primero, libero la entrada y te aviso —dijo Orta mientras desaparecía por el hueco—. Tras algunos ruidos, apareció haciendo un gesto con la mano para que entrase.

			La oscuridad dentro de la nave era total. Orta se disponía a encender la linterna cuando se oyó un chasquido en la lejanía y después otros.

			—Son las cerraduras de la puerta peatonal —musitó Lea volviendo la cara.

			Cuando se dio cuenta, Ale la había sujetado por los hombros. A tientas y suavemente se recostaron contra la pared apoyados uno contra el otro con las caderas alzadas para adherir sus vientres y con las manos enredadas en sus cuerpos formaban una extraña escultura mimetizada en la pared. Respiraban con agitación y con las bocas muy próximas, Lea sentía esa proximidad como el vértigo de una caída libre, pero pudo refrenar sus instintos y su arrebato cuando el recorte de la puerta se aclaró con la luz de las luminarias de la calle. Entró un individuo que al encender la luz de una linterna que llevaba, descubrió ser una sombra parecida a Juan José Mena. Caminó rápidamente hacia una puerta situada al lado de la entrada. La luz de su linterna hacía barridos por el techo, el suelo y las paredes, como si estuviese buscando algo. Al cabo de un rato salió con una gran bolsa en su mano en busca de la salida.

			—¿Le damos el alto? —bisbiseó Lea que sentía la adrenalina en todo el cuerpo y quería entrar en acción.

			—Si aquí no hay escondido algo gordo, se nos caen los palos del sombrajo. Nos acusarán de lo más y terminaremos nuestra carrera haciendo los DNI.

			—Pero es la única forma de vincularlo a este almacén.

			—¿Te arriesgas? —cuchicheó— Es mejor conocer para decidir. No se puede estar en misa y repicando. Paciencia.

			La puerta se cerró con su doble chirrido y el ruido de sus pasos se perdió en la distancia.

			Avanzaron lentamente en la penumbra donde destacaba una gran sombra en el centro de la nave. Orta encendió la pequeña linterna que llevaba en el bolsillo y apareció la piscina azul, el colchón en el suelo y más allá una furgoneta blanca.

			—¡Todo esto encaja! —exclamó Romero— ¡Lo tenemos! Ahora hay que buscar las pruebas que lo vinculen.

			Entraron en todas las dependencias y en cada una había elementos que podían incriminar: Los vestidos de nazareno, un ordenador con un disco duro al que De la Corte le podría sacar lo más escondido y una cerrada caja fuerte de acero con sistema de apertura manual y electrónico.

			En la última sala algo no cuadraba. Era la diseñada para el descanso del personal. Había varias mesas con sus sillas, una pequeña cocinita eléctrica con una chocolatera, pero al fondo, junto al frigorífico, una puerta reforzada no podría abrirse porque la cerradura del pomo estaba echada y tenía un gran pestillo arriba corrido y asegurado.

			—Lea, tenemos que ver lo que se esconde aquí. Porque algo se esconde.

			—Evidentemente.

			Orta dio unos pasos atrás y empujó con su hombro fuertemente, pero la puerta resistió. Lo intentaron ambos, pero el marco estaba firmemente afianzado.

			—Voy al primer despacho donde he dejado la bolsa con la palanqueta.

			Con un crac, la puerta cedió y cuando la luz de la linterna incidió en el interior descubrió la figura de una joven desnuda sobre unas mantas. Estaba de espaldas y una voz débil y temblorosa surgía de la silueta entre sollozos.

			—Por favor, te lo suplico… —Su cabeza se agachó y sus hombros se agitaron con los estremecimientos que acompañaban sus sollozos—. Por favor, te lo suplico —repitió con el hilo de su desmayada voz.

			—¿Vitola?

			—La cabeza volvió y sus ojos se engurruñaron con el haz de luz de la linterna.

			—Somos los inspectores Orta y Romero de la Policía Nacional.

			—¡Gracias, Dios mío! —dijo levantándose y dándose la vuelta sin importarle su desnudez. ¡Dios mío, gracias! —reiteró musitando—. Sí, soy Vitola —dijo afirmando con la cabeza y enseñando sus muñecas bridadas por los grilletes desechables—. ¡Dios mío!

			—Lea, voy a encender las luces, llamar al 112 para que envíen una ambulancia y pedir a nuestros compañeros que pidan orden de intervención. Vitola necesita que la atiendas.

			Algunos de los componentes de la brigada llegaron a la nave, junto con la científica, y comenzaron su trabajo rápidamente. Otro grupo entró más tarde. Entre ellos venía una mujer vestida de paisano, sin peto del Cuerpo y visiblemente nerviosa. Era la secretaria del juzgado. En detalles como ese se notaba lo bien engrasada que estaba la brigada.

			—Compañeros —dijo Orta reuniéndolos en un apartado—. Enhorabuena. Creo que hemos solucionado el caso o pinta a que esto sea así. Ahora queda acreditarlo. La inspectora Romero, la doctora Campbell, a la que llamaré para ponerle al tanto y yo, nos iremos volando al hospital para obtener la declaración de la víctima, comprobar su violación y que se obtengan las muestras pertinentes.

			—La enhorabuena es para vosotros —replicó Carmona señalándolos— y a la que todos se adhirieron. Otra cosa sería si no se hubiese encontrado nada.

			—Entonces no estaríamos aquí, Antonio. Ni siquiera hubiésemos venido y seguiríamos jugando al gato y al ratón. Bien, repito, ahora queda que Vitola identifique a Juan José Mena como su agresor, que la haya violado y su semen coincida con el de las chicas asesinadas. Entonces iremos por el criminal y solucionaremos definitivamente el caso.

			Vitola, desnuda bajo un ancho camisón de la Seguridad Social, esperaba para ser atendida en el área de obstetricia y ginecología del Hospital Juan Ramón Jiménez. A su lado estaba su madre, anímicamente destrozada. En su mano llevaba un pañuelo manchado de rímel con el que se secaba las lágrimas. También era pelirroja, una pelirroja despeinada y muy pálida. Unos rizos le caían por delante pese al pasador de carey que, puesto en condiciones, debía sujetarlo en su sitio. Su mano estaba entrelazada con la de su hija, confortándola y confortándose porque, aunque intentaba mantener la compostura, la realidad era que estaba muy asustada y cuando miraba la cara de su hija y veía el sufrimiento que emanaba de sus ojos, una congoja invadía su alma.

			Tras la puerta, una pareja de policías custodiaba la entrada a los que se unieron Orta, Romero y Campbell.

			—Hola Teresa —dijo la doctora dirigiéndose a una compañera que se dirigía resuelta hacia la puerta— ¿Empezamos?

			Llevaron a Vitola a una estancia donde la sentaron en una mesa de exploración en la que sus piernas colgaban y sus pies no llegaban al suelo. Vitola, con ojos cerrados y un rictus de temor y de vulnerabilidad que no le desaparecía a pesar de que la madre la había acompañado sin soltarle la mano, acariciándosela constantemente con el pulgar. La frente la tenía cuajada de perlitas de sudor que su madre embebía con su pañuelo. La chica nunca había acudido a una revisión ginecológica.

			—Vitola, querida —dijo la doctora Teresa Tejero, que tenía experiencia en delitos sexuales y conocía la importancia de detallar a las víctimas la exploración—. Por favor, tiéndete y coloca los pies sobre estos estribos que salen del final de la mesa. Muy bien —dijo sentándose en un taburete frente a ella—. Te voy a explorar la vulva, que son los genitales externos para ver si tienes algún problema como pueden ser daños o llagas. Ya veo. Te dolerá porque advierto heridas, iré despacito y si sientes algún dolor me lo dices. Después colocaré un espéculo para visualizar la vagina y el cuello del útero. ¿Sabes cómo es esta parte de tu cuerpo?

			Vitola movió la cabeza afirmativamente.

			—Sí —dijo con hilo tembloroso de voz—. Sé para qué sirven.

			—Este espéculo es metálico y a pesar de que lo he calentado con la mano, podrás notar un poco de frío cuando recoja las muestras con unos bastoncillos. Te veo muy tensa, relájate, piensa en algo bonito: los verdes pinos del Conquero iluminados por la luz del atardecer o un mar tranquilo y azul desde la fina arena de una reposada playa… por ejemplo Mazagón con el suave rumor de las olas…

			—¡Ahh! Duele —Vitola se estremeció contrayéndose y aferrándose fuertemente a la mano de su madre, mientras que a ella se le soltaban las lágrimas de impotencia.

			La enfermera le pasó los bastoncillos con la punta de algodón. Extrajo el frotis, se apartó y se reunió con Alicia junto a una encimera de acero inoxidable extendiendo la muestra sin frotarla en las placas de vidrio codificadas que Campbell sostenía y que inmediatamente roció con una película protectora que cubrió con otra placa para fijarla. Todas estas operaciones las observaba un testigo que debía firmar un documento dando fe de la autenticidad de las pruebas.

			—Amiga —le dijo Teresa a la forense en un murmullo— vaya el desgarro que tiene la pobre chiquilla. ¿Lo viste? ¡Qué bestia más despreciable! Necesitará unos cuantos puntos. Y era virgen.

			—Sí. Ha tenido esa mala suerte en la vida y veremos que acarreará todo esto en su mente. Me llevo rápidamente una prueba al secuenciador de mi departamento para compararla a los ADN del caso y así adelantaré a las que dé la Comisaría General de Policía Científica. Si coincide, Teresa, habremos dado con el que los periódicos llaman el “Monstruo de las fuentes”.

			—¡Ojalá sea así!

			Ahora, Vitola —dijo alzando la voz— te dolerá algo más porque voy a desinfectar…

			Alicia salió de la sala con el tesoro encerrado, frío y estéril en una caja a propósito rumbo a su laboratorio. Pero a Vitola, aparte de curarle la herida, todavía le tenían que sacar sangre para hacerle diversas pruebas: de embarazo, vacunarla de hepatitis B, comprobar si no se le había trasmitido alguna enfermedad sexual, antirretroviral por el sida. Como estaba en los últimos días de la fase lútea del ciclo menstrual, era improbable que hubiese quedado embarazada, pero le ofrecieron la píldora del día después, que rechazó, tanto ella como su madre, por motivos religiosos. Hablaban del posible inocente que sería abortado y de que el ser humano era digno desde su fecundación. Opinaban que ellas no podían decidir sobre la vida o la muerte. Sólo era una cosa de Dios.

			Cuando terminaron de curarla, la llevaron a una habitación apartada y llamaron a los inspectores Orta y Romero para proceder a una primera entrevista. Vitola parecía una autómata, una niña desvalida con la pecosa cara blanca, ojos que expresaban el desamparo y un dolor, tanto exterior como interior. Su madre seguía a su lado tranquilizándola y aparentando una fortaleza inexistente.

			—Por favor —dijo la doctora Tejero a los inspectores cuando entraban extendiendo la mano derecha abierta—. Sólo cinco minutos. Está muy cansada.

			Luego, dirigiéndose a la madre y juntando las manos le aconsejó:

			—Es recomendable que no esté presente en el relato de los hechos. Para ella quizás podría ser embarazoso. Sólo serán cinco minutos.

			La madre negó con la cabeza y apretó con más fuerza la mano de su hija.

			—Mamá —dijo Vitola saliendo de su mutismo— ellos fueron los que me encontraron y me liberaron. Les debo la vida.

			—Tranquila señora, la cuidaremos bien —le dijo Lea poniéndole suavemente la mano sobre el hombro y presionando delicadamente.

			Cuando se quedaron a solas ella empezó a hablar sin esperar a que se le preguntase. Estaba echada en una cama articulada con el plano del cabecero un poco alzado y cubierta desde la cintura para abajo por una sábana como almidonada por lo tiesa que parecía. Sus ojos irradiaron y comenzó a pasearlos por el blanco techo recordando las escenas: en el Bar Pika, en el aparcamiento, el pinchazo en el cuello, el confinamiento en la estrechez, la violación que contó entre sollozos desesperados con gruesas lágrimas que caían hasta su cuello. Cerró con fuerza los ojos y se ruborizó intensamente, tanto por el bochorno como por la angustia y comenzó a temblar.

			—Puedes contarlo todo, Vitola —le dijo Lea inclinándose ante ella. Todo lo que nos digas es confidencial y nos puede ayudar a solucionar el caso y que a otras chicas lo le pasen lo que a ti.

			—Fue un dolor tan intenso y ese… tan enorme. ¡Repugnante! Y apretaba tanto… una y otra vez…

			—¿Y Juan José Mena Oria es el autor de estos hechos? —preguntó Orta mirándola fijamente.

			—Sí señor. Conozco a Juan José desde que era pequeña, es amigo de mis padres y nos reunimos casi todos los meses para actividades parroquiales.

			El terminal telefónico de Orta dio un casi inaudible blip y en su pantalla, apareció un mensaje de Campbell: Las primeras secuencias coinciden al 98%. Probablemente debe ser el asesino, pero necesito al menos tres horas más para confirmarlo debidamente.

			—Lo has hecho muy bien, eres muy valiente Vitola, no te molestamos más. Si necesitas algo de nosotros nos llamas —dijo Orta dándole una tarjeta de visita a Romero, para que también apuntase su teléfono.

			—A cualquier hora y a cualquiera de esos dos teléfonos —terminó Lea—. Ya estaremos en contacto.

			Al salir de la habitación se reunieron con Carmona y Bravo, que estaban en el vestíbulo.

			—Compañeros: Vitola ha identificado a Juan José Mena, la doctora me ha confirmado que los datos que está obteniendo hasta ahora, coinciden. La científica conforma también la nave. ¡Vamos a por él! Debemos tener, no sólo el chute de adrenalina inseparable del acto de sorprender a quien no nos espera, sino que hay que planificar bien la operación para desplegarnos sin levantar la liebre. Inspectora organiza el asunto.

			La calle Ricardo Velázquez fue silenciosamente cortada y la zona asegurada para que el sospechoso no pudiera escapar. A la una y cuarto de la madrugada la pareja de inspectores se presentó ante la puerta del domicilio de Juan José Mena.

			—¿Qué desean a estas horas? —dijo Juana la criada frotándose el cuello agarrotado con cara de haberse levantado de la cama— ¡Que horas son estas para estar molestando! —su cara cambió cuando vio las placas de Orta y Romero.

			—Venimos para hablar con el señor Mena.

			—No está aquí. Esta tarde se fue a Sevilla porque a primera hora coge un avión para Italia en viaje de negocios. Estará fuera por lo menos un par de semanas.

			La criada al ver las caras de los policías y un par de agentes en la calle con los fusiles de asalto Heckler & Koch montados y con el dedo en el gatillo, añadió con temor:

			—Pero si quieren pueden pasar para comprobarlo.

			—Claro.

			Cuatro agentes pasaron con ellos e inspeccionaron la casa y comprobaron que efectivamente Juana decía la verdad.

			Comprobaron todos los vuelos que salían de Sevilla, Jerez y Málaga, sin resultados y se ordenó la caza y captura tanto a él como a la matrícula de su coche.

			El día comenzó con todo el equipo de Orta, reunido a primera hora, para coordinar los últimos detalles del caso.

			—Es una pena, que todo se haya terminado sin haber capturado al asesino —dijo Bravo, dándole el último bocado a un donut de chocolate y con cara de pocos amigos.

			—Este es un enfoque reactivo y poco proactivo, Alberto. El asesino está vivo y nosotros también. Tenemos una cola de asuntos menores por resolver que nos mantendrán muy ocupados con mucho papeleo de por medio, pero seguiremos buscando información con respecto a este caso, sea relevante o no. ¿Estamos de acuerdo? No os voy a pedir que empleéis vuestro tiempo libre o que tenga prioridad en los demás casos activos; pero siempre estará ahí. Pase lo que pase este caso siempre estará abierto para mí mientras tanto sepa que el asesino esté vivo y libre.

			La mañana se había levantado radiante. Diogo Barbosa bajó de su habitación del hotel Isla Canela Golf de Ayamonte y desayunó en una mesa al lado de la piscina recordando lo que había tenido que dejar atrás como Juan José Mena Oria. Algún día volvería —pensaba con la vista fija en las azules aguas— los policías son funcionarios y en meses se olvidarán del asunto porque estarán enfrascados en otros casos. Por otra parte, como Diogo, con su bigote y barba que ocultaban su cara, podía hacerlo cuando quisiera, pero mejor dejar un tiempo…

			Se despidió del hotel y con su coche se dirigió al casi desierto aparcamiento del estadio Blas Infante. Estacionó su coche junto a un enorme Volvo XC90 que casi ocultaba su Nissan, y en un momento le cambió las placas por unas que hacía tiempo tenía preparadas y colocó en las puertas unos vinilos adhesivos en blanco y negro que representaban una brújula montada sobre una rosa de los vientos tras el perfil de un par de montañas. Condujo hasta el puerto y estacionó el coche en los aparcamientos para el tránsito de vehículos a Portugal. Tuvo que esperar poco porque el pequeño transbordador, que no admite más de media docena de coches, el Virgen de los Milagros, estaba ya a medio camino de vuelta. Sólo le acompañó en el recorrido un único coche, ya que casi todos los vehículos utilizan, para cruzar el río y pasar a Portugal, el llamado Puente Internacional del Guadiana situado a un par de kilómetros. A bordo de este antiguo casco de madera, solo iban turistas con sus bicicletas y algún que otro que prefería ir de compras a Villareal de Santo Antonio aprovechando esos quince minutos llenos de paz, brisa marina y cielo azul Prusia recorrido por gaviotas.

			Desembarcó y aparcó el coche en la explanada junto al restaurante la Tasquinha da Muralha y paseó por el pueblo para aclarar sus ideas. Las ideas, del ahora Diogo, el nuevo personaje que tendría que cimentar abandonando sus años de existencia como Juan José.

			Dios me ha castigado, pensaba mientras deambulaba por las calles, por no hacer bien mi trabajo. Por no extirpar debidamente la maldad oculta de las mujeres. Tengo la marca de Caín que bien explicó el Génesis en el 4:15. “Grande es mi castigo para ser soportado. He aquí me echas hoy de la tierra, y de tu presencia me esconderé, y seré errante y extranjero en la tierra”.

			Pero no, se decía interiormente, yo no voy a ser ese protagonista. Ese versículo no tiene nada que ver conmigo porque he sido virtuoso al cumplir las acciones que pocos tienen el valor de consumar y aunque no las haya terminado, no entiendo cómo se me puede castigar tanto. Redimiré, lo juro, mi pecado y al final Dios perdonará mi falta.

			Esta localidad, por la que vagaba, fue casi totalmente derruida por el terremoto llamado de Lisboa en 1775. La nueva villa se reconstruyó con las ideas del Marqués de Pombal. El pueblo se erige en torno a una plaza, que ahora lleva su nombre, que es su alma porque todos los eventos se celebran allí. Es una explanada cuadrada enmarcada con naranjos y tiene el suelo cubierto por pequeños adoquines blancos y negros que componen el dibujo de unos rayos que emanan desde un monumental obelisco central rematado por una esfera armilar y una corona. La bien ordenada plaza está rodeada de las tres principales características urbanas: la iglesia, el ayuntamiento y la policía. Entre los naranjos se habían instalado tenderetes con lonas de diversos colores gracias a la Feira de Velharias, que se celebraba en ese día. Anticuarios exponían su mercancía: reliquias de otros tiempos primorosamente restauradas o perfectamente imitadas.

			Diogo paseó curioseando entre espejos, faroles, repisas, cabeceros, lámparas, alfombras, vasijas, herramientas antiguas, sorprendiéndose con artículos que hacía mucho tiempo que no veía. En un puesto vio una biblia que tenía las pastas en tela estampada, con el título dorado y rosetones gofrados en el lomo. Con una mirada el vendedor le dio permiso para hojearla y pudo comprobar que era una edición facsimilar traducida de la Vulgata Latina y que estaba profusamente ilustrada con grabados en blanco y negro. En ese momento la campana de la iglesia sonó, su mirada se fijó irresistiblemente en el párrafo 31: 8 del Deuteronomio en el que estaba casualmente abierto el libro: “El Señor mismo marchará al frente de ti y estará contigo; nunca te dejará ni te abandonará. No temas ni te desanimes”.

			Sintió una convulsión interior para que volviera a abrir otra parte de la biblia para leer su contenido; lo hizo al compás de la siguiente campanada y apareció la página del Salmo 97:10: “El Señor ama a los que odian el mal; él protege la vida de sus fieles, y los libra de manos de los impíos”.

			Esto es un aviso del cielo, se dijo interiormente, debo seguir en la lucha que me han encomendado.

			—Quanto custa —le preguntó al vendedor sopesando la biblia.

			—Por você 20 euros.

			—Eu levo isso por 15.

			—Vem,… mas eu perco dinheiro.

			—Não acredito, vamos dar.

			—Feito, embrulho em papel?

			—Não, muito obrigado.

			Diogo, se encaminó a la iglesia con la biblia en la mano. El templo estaba constituido por una sola nave y ante el retablo central, de estilo rococó, se estaba celebrando la misa. Se sentó en una de las últimas vacías bancadas meditando en las consignas y advertencias que le había dado la biblia, cuando agitaron una cesta con monedas ante él; alzó la vista y una chica de unos diez y seis años con el pelo dorado le sonrió dulcemente y volvió a agitar las monedas de la cesta de mimbre. Ella era alta, bien formada, con piel diáfana y pálida. La cara muy bonita, especialmente por sus enormes ojos azules como el cielo del verano, como la Lucía de la primera fuente. Tan semejantes que le dio un vuelco el corazón.

			—Espere um pouco —dijo metiéndose la mano en el bolsillo.

			En la cesta cayó un billete de cincuenta euros y un anillo dorado con las letras JZBL grabadas.

			—Senhor, um anel caiu… e muito dinheiro…

			—Tudo bem, o dinheiro para a igreja que precisa e o anel que eu dou a você. É um pequeno presente sem importancia. Qual é o seu nome?

			—Judite.

			—Judite? Eu vou lembrar quando eu tenha que dar algumas esmolas para ajudar os necesitados.

			La chica sonrió asintiendo con la cabeza y siguió con su recolecta y se perdió entre las bancadas rumbo a la sacristía con el anillo dorado en el dedo medio de su mano izquierda.

			Diogo se quedó meditando y sus pensamientos le martilleaban en la cabeza: sólo vive el que sabe. En la vida no hay caminos llanos, reflexionaba, y yo sé que puedo subir y bajar las cuestas debidamente porque Dios me ha dado, para seguir la senda que me ha encomendado, inteligencia y un corazón de piedra para superar las debilidades. Ahora que nos toca renovar, renovaremos.

			Se removió en su asiento, suspiró y se quedó abstraído, mirando las vigas de madera del techo.
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DOS FALLECIDOS EN UN PAVOROSO
INCENDIO QUE HA DESTRUIDO UNA
CASA EN LA AVENIDA DE ALEMANIA

‘Europa Press A Pama

Los Bomberos de Huelva poco
pudieron hacer para salvar la vida de las
dos personas atrapadas por el incendio
que se produjo a primeras horas de la
tarde de este sibado en la vivienda de la
wenida de Alemania 82 en el que
fallecid un hombre 61 afios y una mujer
de 52 con los nombres de D. Miguel
Mena Barroso y Diia. Maria del Carmen
Pama Fidalgo (QDEP) Un cruel
desenlace  para  estas personas
ampliamente conocidas en la ciudad
debido a su actividad comercial en la
empresa Suministros Navales Mena SL.

El aviso de los vecinos al servicio de
emergencias 112 llegaba en tomo a las
17 horas de este sdbado, cuando desde la
calle observaron como las llamas
arrasaban a vivienda situada en los altos
de una nave desocupada propiedad del
fallecido.

Durante su intervencion, los Bomberos
encontraron los  dos cadveres
slcanzados totalmente por el fuego y, a
pesar de su ripida intervencin, puesto
que 5810 tardaron 10 minutos desde el
aviso, no pudieron hacer nada por ellos

‘porque, segin dijeron, Ias llamas estabar
“muy avanzadas”

Todo indica que el fuego se pudo
producir por un brasero en el salén
aunque Ia Policia Nacional investiga las
causas del suceso y todavia no han
trascendido las posibles causas porque
los expertos de la policia cientifica
determinaran el lugar en el que se inicid
el fiego y las causas de ello

Una vez sofocadas las llamas, los
Bomberos sefialaron que los daios en Ia
estructura son severos por lo que mis
tade, um vez que
investigacion, habria que demoler ef
edificio

termine 1z

Familiares, vecinos y amigos se
trasladaron hasta la vivienda devorada
‘por las llamas donde no dieron erédito
o que habia pasado. Rotos por el dolor,
se vivieron momentos de mucha tristeza
mientras Ia Policia trataba de informarles
o sucedido. El fallecido deja un sobrino
que, roto por el dolor, abandond un
oficio religioso en el que estaba
participando. Es un conocido sanitario
del hospital Manuel Lois.





